源自生活的吟诵

李工

古典诗词不仅是文学意义上无与伦比的艺术瑰宝，还是中国古代的一座既丰富多彩又博大精深的文化矿藏：记录了一代又一代中国文人的精神诉求与心路历程，真实地反映了他们的喜怒哀乐与思想识见，客观地再现了历史人物与社会风貌。所以，才有了现代历史学家“以诗证史”的学术共识。毋宁说，古典诗词是先人留给我们的一笔宝贵的遗产，有着取之不尽用之不竭的精神资源。

特别是那些义无反顾地走上“古体”（格律）诗词创作道路的人们，不仅用自己的实际行动续上了中国传统文化的香火，更用自己的作品彰显：如果说诗词之所以为诗词，是其因为拥有——以语义、节奏、韵律、句式、字数等方式，营造出的富有音乐性的情调;那么“古体”（格律）便是汉语诗词创作中不可替代的形式。正像新近出版的《钧淇吟稿》作者所体会到的：“格律并不像有些人所说，是一种束缚手脚的镣铐，而是体现诗词美的一种不可少的形式。诗词一旦离开了这种形式，诗词的美感便打了折扣。”如此平淡中见深刻的话，既是宝贵的阅读经验，也是深刻的创作体会，更是对汉语写诗奥秘的探底。

钧淇同志虽是一位退休的地方公安局长，却对文学艺术有着一定的造诣，不仅书画双馨，谈古典诗词竟如数家珍，从楚辞到汉赋，从汉魏六朝的诗词起步，到唐诗宋词的辉煌气象，从明朝的“无诗”，到清朝诗词的又一次“日出”，钧淇娓娓道来中的点拨，总是让人耳目一新。有丰富深厚的生活经历，有在工作实践中养成的思考习惯，以及天性敏锐的善感能力，且长期习作不辍。所以，钧淇在退休后短短的几年里，能吟诗填词数百篇，终成大著《钧淇吟稿》，且思想艺术特色非同凡响。

家国情怀是千百年来中国诗人的共同心性，钧淇亦然。只是钧淇的这种情怀更多了一些时代的特色与个性的魅力，信手拈来几句都是感人肺腑、动人心弦的：“月夜思亲幽梦短，星光照我泪痕深。”谁会想到这样深情怀念双亲的句子，出自一个公安局长的笔下？“弃笔从戎投警界，持枪跃马破雄关。”如此雄心与气魄，竟是那个一身儒雅气质的学生走上公安战线的“诗言志”;“烟低村舍近，风动绿醪香。”打黑扫黄的硝烟渐渐散去，作者探望故乡亲人的心情是迫切而又动人的。

“日暮归途万里长，泽山沽水亦苍凉。”大沽河的水养育了大泽山的果林良田，大泽山的葡萄名满天下，葡萄已是家乡的品牌，而沽水却永照历史的沧桑;“剑影刀光若对棋，惩强扶弱解民悲。”“刀光剑影”原本是历史小说里的惊险场面，然而在这个并不安定的时代里，只有身临其境的公安干警，才会有历史的现实体会。而钧淇同志“惩强扶弱”，不是出自什么伟大的教诲与崇高的动机，仅仅是为了解决那些社会底层百姓无端遭受的“悲”，虽是质朴的，却是感人的。

“利禄功名身后事，云卷云舒有何牵。”这样的话，说说似乎不难，难的是见诸行动。当同龄人眷恋在岗位上的时候，钧淇就辞去了局长职务，让年富力强的人上岗。所以“云卷云舒”中，是云水襟怀，襟怀不是天生的，是在实际生活的克服自我中提升出来的。众所周知，不管是书画的创作，还是诗词的吟唱，最重要的是襟怀、最缺的也是襟怀。王国维推崇诗词创作中的意境说，但意境不是空穴来风，只有襟怀宽广的人，那理想的意境才会“呼之欲出”。

中国文人对大自然一往情深，有着无尽的兴致，不管是江河大川，还是崇山峻岭，不管是碧海蓝天，还是荒原大漠，抑或是乡间的小径、田边的池塘，都会引起人们的情思遐想，都会引发诗人画家的创作激情，不由地舞文弄墨，遂成华章。所以在中国文化里有多彩的山水画久居庙堂深宫，有丰富的山水诗长吟民间江湖，有《岳阳楼记》那种光辉的典范成为永远的效法。钧淇承袭了这条山水情怀的血脉，《钧淇吟稿》中对大自然的讴歌抒怀，构成了全书最悦目的亮点：“雾锁三清千丈瀑，云鸣龙虎五更鸡。”三清高山时隐时现的气势，龙虎峻岭腾空驾云的壮观，随着吟诵中阵阵铿锵有力的节奏声调，跃然而出。与“天将降大任于斯人也”，与“力拔山兮气盖世”，与“生当做人杰，死亦为鬼雄”……浑然而成一种唯中国文化才有的民族豪气，这种豪气绵延久长、如缕不绝——这是新时代儒将的风采;“细流一道春江绿，绝壁千寻碧水潺。”这样天衣无缝的对仗与遣词造句的恰切，如此笔走行文的波澜与平仄变化的跌宕，虽不臻于千古绝唱，却也堪称炉火纯青了。

“风携雾气年年雨，瀑挂清流夜夜霜。”能在如此壮观的自然景色带来的陶醉中看到“年年雨”、“夜夜霜”——识出这些大自然何等宝贵的馈赠，这是一种境界、一种胸怀、一种眼光、一种超凡脱俗的精神造化之使然;“烟花竹色匡庐秀，霞映波光岸柳低。”毋宁说，这是一首诗，读者在吟诵中，竟像是看到了一幅引人入胜的画，然而静静的竹色、默默的霞光，与那烟花的缭绕，波光的闪烁，岸柳的摇曳，竟在动中有静、静中有动中，交汇成一支多么美妙的乐曲;“赋作青山吟日月，琴听秋水识乾坤。”想到青山不老、日月不朽，想到天地之永恒，人是不是很可悲呢？——唯琴声阵阵中的望峰息心的高尚情怀，及望穿秋水的殷切情意，涌入笔端——人才有了与日月同辉、与天地长久的永远。

在中国古典诗词里占有一席之地的词，因其“出身”原因，向来不被人重视，似乎是宫中坊间歌舞女人献技时的吟唱，是不登大雅之堂的。虽然自李后主始，词开始受到文人的重视，又在南北宋几个诗词大家的贡献中，真的阔大起来。但词却一直似乎是诗的“旁逸斜出”，仿佛是诗人创作中的“下脚料”。不少人总愿在词前加一“小”字，称“小词”，以显示词不过是“退化的大脑残迹”。实际上表现形式比较复杂的词，并不“以辞害意”，且不说“男中李后主，女中李清照”那些经久不衰的作品，是公认的“前无古人，后无来者”的艺术绝唱;就是家喻户晓的“苏词”、“辛词”，不也是古典诗词园地里异彩斗艳的奇葩？今人往往因词牌的“镣铐”成分太多，将填词视为畏途，望而却步。其实文学创作，都是在戴着“镣铐”中臻于艺术化境的。镣铐越重，越容易出精品，类似百炼成钢。填词优劣的关键，不过是作者的立意高低罢了。《钧淇吟稿》中的三十余首词都很值得吟诵品味。这里引其中的《扬州慢·普利茅斯》，以管窥其词的风采：

碧海流波，白帆云影，微风小巷斜阳。鹭鸥临水处，听管乐悠扬。石礁岸，老船静立，百年风雨，阅尽沧桑。念先驱万死，几多剑雨刀霜。

羊皮残纸，竟能成，民主之光。想百二余生，几条约定，立国之纲。小镇火星燃起，铜钟响，浪卷涛狂。满天烽烟里，诞生大国泱泱。

普利茅斯是个港湾，是美利坚合众国的发祥地。三百九十年前，因受宗教迫害的英国清教徒，乘船历尽千难万险横渡大西洋，从这里登上了北美大陆，在这块陌生的荒蛮之地，与大自然开始了生死搏斗。辛酸的拓荒与艰难的建设，是几代美国先人的真实生活。这段历史，一般的中国人并不太清楚，然而阅读广泛的钧淇，却从读书中了解美国建国前艰难困苦的经历。所以在普利茅斯这个港口小城，他不会像一般旅游人那样匆匆地“到此一游”，有着丰厚历史知识与深沉人类情怀的钧淇，在这个富有历史意义的胜地，不能不停下来，在体味异国情调中，任凭怀古的心潮翻腾，翻腾出无尽的感慨。

词一开篇，再现了普利茅斯风光旖旎的自然景色，美丽动人的人文风情。作者踏着悦耳管乐的轻悠节奏，在领略美不胜收的诗情画意中，竟不失时机地抓住了鹭鸥临水的瞬间，为自己，也为读者，陡增了些许意外的惬意。而礁岸静立的老船，历尽风雨后向游人倾诉：美利坚合众国这块神奇的土地，历经将近四百年的沧桑——开国先驱们在“剑雨刀霜”中表现出的无私无畏的伟大品格、不屈不挠的奋斗精神，以及不向大英帝国强权暴政让步的勇气，都是极其壮丽的。马克思之所以那么兴致勃勃，那么满怀深情地赞美独立战争，是因为北美大陆人，宁愿战死，也不放弃：“不自由，毋宁死！”这个口号，是北美独立战争为人类树起的一面精神旗帜——法兰西人不就是接过这面旗帜，写下了法国大革命多么光辉灿烂的一章？独立战争实际上是民间自发的民兵，与大英帝国的正规军队打了八年，终于打出了一个新的独立国家。这个事实也体现了美国先人从一踏上这块土地时，就凝聚的那种顽强的众志成城精神。当然，马克思审视历史上的北美独立战争，更重要的是看到了战争诞生的《独立宣言》与《联邦宪法》——“为人类提供了无与伦比的光辉典范”。然而钧淇在凭吊“剑雨刀霜”中的这些伟大意义时，却将目光纵深到遥远的“五月花号”帆船泊岸后的食不果腹时期，看到了艰难困苦中的美国先人，留在残破羊纸上的《五月花号公约》——那是马克思赞誉的“光辉典范”的思想源头，是“泱泱大国”的草创蓝图。“小镇火星燃起”——“震惊世界的第一声枪响”不是意气用事的走火动武，那是“公约”精神百年提炼的理性闪光。

从《钧淇吟稿》中可以看出，诗情澎湃的钧淇，不乏思想的睿智洞识，这是《钧淇吟稿》最有启示意义的一面。于是，想到了当代著名作家汪曾祺那句广为人知的话：“小说最重要的是思想。”岂止小说？任何艺术若没有了思想，不都是漂亮的纸花？