“故人万里，归来对影”

杨莹

北宋诗人黄庭坚也是一位茶痴，他把茶都拟人化了，视茶为老友，在咏茶的《品令》词中写道“故人万里，归来对影”。茶如故人，万里归来，相对无言，却又满腹真情，那是怎样一个沉静、深邃、超然、而又思绪绵远的境界。

2005年，我从杭州回到武汉，暂别纷杂的工作，重返宁静的校园，终于有时间常去刘登峰老师那里学茶，从此叩开茶的门扉。

刘老师的茶室，并不见太多茶叶，更多的是茶的氛围。挂画、插花、焚香、抚琴，茶经、茶诗、茶席、茶器，是他与茶在精神上的参悟。习茶时，虽每有清茶相伴，但总引导我们沉着于茶的禅意与美学，不止于茶的形香色味。刘老师年逾古稀，每每授茶必殚精竭虑，我们常觉不忍。习茶的时间短暂而珍贵，他总是抱愧，说授之寥寥，有负师名。其实，他一步将我们带入了茶的至高境界，启蒙于气象格局，远胜万盏千杯。

刘老师七十大寿时，我行拜师之礼，蒙赐茶名“荈下霭”，殷殷之心，难以忘怀。

犹记初次品尝的是一款普洱，写下小文一篇：

从来没有想过，会与茶结缘，直到遇见普洱……

初见普洱，茶饼裹着绵纸，古意盎然。打开以后，是老红而近乎深褐的颜色。用茶刀杀开，一片片斑驳的像风化了千年的边墙。取出一些沏上，从茶壶里倾倒出来的是一种很酽的红色，底子里面又泛着一些金黄。譬如绍兴花雕，譬如葡萄酒，一种丰富而迷人的颜色。小啜一口，滋味非常平和温润，然而决不单调淡薄。蕴藉在深处的一种古老而遥远的香，不像铁观音那样夺魂摄魄，不像龙井那样清扬疏朗，是一种不动声色的古道西风。

这一见钟情的缘分，从此我深爱普洱。普洱有着长久的生命，在漫长的发酵过程中吟唱着光阴的故事。淡泊之中的厚重，平静背后的沧桑，这是普洱的情怀。

自从跟着刘老师上过几次茶课，翻了几本他布置的必读书目，以为已经深入境界。这种井底之蛙的心态持续了很久，我都没有开悟。一个很偶然的机缘，在“钱塘茶人”初逢另一位老师。他看我一张口就是境界，也不多说，只是拿出私藏的各种好茶来，悉心冲泡，待我品饮。我没有喝出很多门道，喝茶和境界之间仍然是鸿沟。

一脚踏进的茶庄，是卖西湖龙井和安吉白茶的浙江一路。一身风尘襖热，我对这款值得珍惜品饮的好茶全无知觉的端杯饮尽，只为一解烦渴。喝下这杯茶，我霎时无语。耳边的车水马龙、欢声笑语忽然一下关闭了，只留我独自穿越时空，回到丝竹空濛、杏花烟雨的三月江南。那一缕似有若无的惆怅，弥漫不尽，孤帆远影，依依杨柳。喝完这杯茶，我一直很沉默，一人出神在别的时空。

刘老师爱茶，爱得沉静，爱得悠远。他写下《登峰茶话》里清新而唯美的文字，是他对自己品茶心得的回味。他说，爱了一辈子茶，其间也会不断喜欢上各种新鲜滋味。临到老了，才觉得最爱仍然是清新单纯的绿茶。他钟爱的不仅仅是绿茶，也是童年和乡土回忆。

认识太平猴魁，是在另一堂的茶课上。太平猴魁不比龙井、碧螺春、竹叶青声名远扬，这茶只有黄山猴坑很小一块地域出产，非常稀有。

猴魁这样一款绿茶实在有些奇特：叶片颀长硕大，颇似越王勾践剑的古朴幽光;杀青工艺也与众不同，因此叶片上遍布细格纹和红丝线;冲泡开来，叶子便袅袅的舒展，韵致盎然。

猴魁，味道极淡，几近无香、无色、无味。喝了二三泡，它仍旧是这样淡淡的、静静的、默默的，不知道从哪里来、往哪里去，不禁松了握杯的手，随它一起放空自己。在这空下之后，心里却升起了一种难以言状的照拂、关爱和温暖。不着形迹，没有一丝刻意，只是喜悦、和美与感动的交集，久久不曾散去，像是婴儿还在妈妈的怀里，像是只在梦里未曾相遇的爱情，也像是佛陀的慈悲、菩萨的低眉。难怪禅茶一味，猴魁便是引人体悟人生境界的禅师。我常想，君子待人之道，必如猴魁。必不形诸巧辞美色，必不心旌摇荡，只是不言不语而设身处地的送上一束温香。好茶如好人，绝不以刺激感官巧取蛊惑，绝不假攻心之计以施恩自居，只是平淡温暖得几乎不能觉察。

另一款引人入胜的茶，是一位苏州的神仙姐姐自己种、自己炒的茶，无名而有望。乍一喝下，这茶便惊得我——那情状只在懵懂初开时、电光火石一瞬间的心跳如小鹿狂奔;再品，万种风情、千般变幻，是一个怎样长袖善舞、玲珑奇巧的女子;终了，却是深沉而长久的平淡。

这茶之三味，恰如一个女人的一生。初初是豆蔻佳人，荡起无数少年单纯而热烈的青春;尔后渐解红尘，在眼波暗转、眉梢轻颦的瞬间，只留下问世间情为何物的痴心难奈;最怕是美人迟暮、韶光不再，却生出“平林漠漠烟如织”的萧然与超脱，前尘往事俱休，繁花之后，静夜冷月，无味之味方为至味。

谨以此文悼念于2014年2月21日去世的刘登峰老师。