养小鸭子的启示

我对鸟类的痴迷要归于童年时与鸭子的结缘。12岁那年，清明后的一个周日，在农贸市场，我第一次见到雏鸭，当即就被它们可爱的样子迷住，立马买了两只带回家养。

刚到家，我就迫不及待地找来脸盆装满水，把小鸭子放了进去。小鸭子下水后，两脚划水，非常自如地游了起来。过了一会儿，我注意到一个非常有意思的细节：当它们用左脚快速梳理左侧下巴的毛时，右脚会向后伸直，而用右脚做这个动作时左脚也同样会伸向后方。我觉着非常“神奇”，想不到这么个小东西竟然有如此“复杂”的行为，进而更有兴趣去细致观察它们。

然而，好景不长，养到第三天，我的两只小鸭子就因气候突变“冻”死了。接下来的一个星期我都陷于悲痛之中，向有经验的人询问才知道：这么小的雏鸭一定要做好保温，而且绒毛的防水性较差，如果天气不好，长时间待在冷水里，体质不好的个体很容易突然发病死亡。

转眼又过了一年，邻居又送给我两只雏鸭，我吸取了前一年失败的教训，这次养起来还算顺利。短短两个月，它们就和成年鸭子差不多大了，身上也开始长出羽毛。家里的脸盆每次只能放一只进去站着泡澡，而没法游泳。

刚放暑假，我就立刻把它们带到海河中去游泳。结果，第一次下河，它们就糗态百出，放到水里后两脚就拼命地向下蹬水，好像生怕自己沉下去，完全不见了小时候在水中的那份从容。

这个现象引起了我的思考——即便是天生就有的技能，如果没有持续锻炼和应用，同样也会荒废退化。……