围子
我小学时代一共换了两个同桌,全是男孩子。
第一个我叫他土豆,因为这哥们整天除了玩泥就是玩泥。他经常穿一套海军衫,早晨上学时是蓝白相间,晚上放学就变迷彩的了。夏天一来,土豆他们一群男孩子就显得格外亢奋,他们在下课前五分钟就摆好架势,只等铃声一响就蹿出去,他们抓树上的虫子,把虫子放进一个个泥巴垒的窝里,再呼哧带喘跑回来上课,汗顺着脸蛋儿往下淌,一条条都是泥印子,我紧紧扯着我的白裙子,生怕土豆突然转过头来和我说话把泥蹭到我的裙子上。于是,整个夏天我都就着土豆的汗味儿与讲台上老师慷慨激昂的“六六三十六,六七四十二”一遍遍消化掉加减乘除,这酸爽!
第二个同桌叫圣斗士,那时候这词儿跟剩女没什么关系,他能得此殊荣全是因为他好斗,是好和女生斗。圣斗士打架的招数从不是抡拳头,他挠人,你且看他眼镜后面的小眼睛直盯着你眉头一皱嘴一噘,那他就要出手了。不知你见没见过猫咪打架,凌空一跃,在空中伸出千爪万爪,圣斗士得了这种打架技能的精髓,他一出手基本上一分钟之内不会让你有还手的余地,无影手翻飞,总之,你护住脸就好了。那时候的我特讨厌他,我俩桌子上的三八线延伸到脚底下,他要是过了线,我恨不得拔刀相向。
那时候,我后桌是班长,也是个男生,他学习好,会唱歌,五年级的时候就做了大队长,带着一群大队委检查每班秩序,真是威风极了。……