念念故园（外一篇）

杨爱魁

念念故园（外一篇）

杨爱魁

※

那是北方的山村，在暮色中静默；底色苍黄，油画般透着庄严。没有袅袅炊烟，也没有晚归的农夫。

很难瞧见耕牛、山羊，以及猪——这些充满着温情的牲畜。倒是随处可见散养的狗，三三两两，惬意，随意。

连鸡鸣声也很少听见；村庄安静极了，正如沉默的土塬。

新鲜或不新鲜的自来水，取代了甘甜的井水。没有了挑水时洒下的一路水痕，也没了井台边粗声大气的问候。

车轱辘碾压的痕迹不会再有了，柏油路像黑色的血管，延伸到每一条村路。架子车早已过时，喷吐着黑烟的三轮或者四轮农运车，在乡村道路上亢奋的不可一世的奔跑。

一切都在变好；一切旧的记忆正在消失。

故园的安静与隐忍，藏着许多欲语还休的无奈。

※

冬日正午的阳光很温暖，也很安静。仿佛一场梦境，一声叹息，一个毫无预兆的哈欠，慵懒极了，却又溢满祥和之气。

一排排红砖青瓦的民居，像金色的音符，在马路边错落开起伏的韵脚。院落干净，不养鸡，也不养牛、养羊。男人大都在外做事，守家的是老人、女人，小屁孩、小丫头片子。

很少看到老人靠着墙根晒太阳，那是七八十年代常见的光景。如今，家家都生了大炭火炉子，热腾腾的，水壶里的沸水嘟嘟的叫。

女人下厨做饭，也不生柴草炉子，用的是电磁炉、煤气灶。蔬菜有自种的，也有向串村小贩现买的，价格公道，老少不欺。

上学的孩子是越来越少了，很少见到成群结队、打打闹闹的景象。每过半小时，就有通村班车开过，大声放着秦腔或流行歌曲，排气管吐出一股股黑烟，给乡村平添了几分烟火气。……