写作，是为了带你一起纵意

文_ 荀夜羽

茶座

写作，是为了带你一起纵意

文_ 荀夜羽

身为一个写作者，我的时间相对宽裕，所以经常出门到另一个城市或国家生活一阵。我总是从寒冷的北方出发，在干燥的风中飞翔，赶赴湿润炎热的赤道。虽然经常做这种事，但是所处世界在短暂的隔绝后巨大的转换总会让我措手不及，就像是在不同的故事中跳跃，在即将融入之前，抽身逃离。

这种会诱发探险气息的疏离感简直让人着迷。

我这种在每一个故事中稍作停留的讲述者，就像是穿行在城市与森林之间、背毛上带着苍耳那种黏人的小种子的猫，从每一扇小窗子前优哉地路过，不着痕迹地叼走一条晾晒着的小鱼干，一甩尾巴，走入树丛的阴影中。

然后的某一天，我遇到了你，我的读者。

“想要听一个故事吗？”

如果你点头的话，就用薄纱蒙上你的双眼，然后我牵着你的双手，带着你在一片黑暗中，一步步慢慢走过安静的回廊，想要在你即将按捺不住慌乱的情绪前停步，在或短暂或长久的静谧黑暗之后，为你开启一扇窗，你会感觉到那于轻纱遮挡之外，微弱却真实的光芒。

我会牵着你在此站定，在你耳边轻声说：“我决意留在此处，只为向你转述这窗外的世界，在那个世界里的人，他们经历的故事。”

你安静地聆听，但我的声音就此淡去了，隔着眼前的朦胧，有些人出现在窗外，而周遭的世界也因为嘈杂起来的声音慢慢呈现，他们在那里驻足、行走，你在这边守望着，时光宛如流水逝去，岁月更迭，你却一直在，在这守望中慢慢地明了了他们的心意，终于为他们动了真情。

可这边只有你，只有你一人站在此处，站在我消失的位置上，感受着这一切，或欣喜，或悲伤，隔着眼前的纱，隔着一扇不能逾越的窗，看着他们沉迷在万丈红尘中，向着命定中的那个结局，无声地绽放，绚烂地逝去。

他们最终离开，无法阻拦—整个世界就此退去，再度无声，这扇窗缓缓关闭，再不开启。

但是你知道，就在这一刹那，照耀在你身上的莹白，是窗外那个世界天心明朗的月，吹拂过你手臂若有似无的馨香，是那扇窗外万里空山中幽然的风。

我想占用你内心的一面墙，在上面开一扇窗，给你一段时间，一个世界。

或者说，我想要成为这样的讲述者—一只有着柔软的皮毛的巨大的猫，用尖锐的小爪子，噼里啪啦地在电脑上写着一个个可能会让人在真切中倍感孤独却又极尽温柔的故事。