局部

□子 沫

局部

□子 沫

看陈丹青的节目《局部》，讲画讲人生，挺有意思，很喜欢他的说话语气，不慷慨激昂，平和委婉，用词准确到位，恰到好处地表述观点，还很谦虚；衬衣穿得很好看，领口整整齐齐。

很喜欢那期讲民国女画家的：关紫兰和丘堤。

关紫兰真美，是一种少有的美，无意识的美，从发型到服饰到表情，连陈丹青也赞叹不已，他说关紫兰的静物画有闺中女孩的娴静、明艳，后来，再也没看到这样女画家的画，再也没有了，因为大家闺秀没有了。有一种好，是天生的，没办法的，跟技巧什么的毫不相干，学也是学不会的。印象最深的是他提到关紫兰49年后大隐隐于市，不画了，晚年的照片衣着朴素，莹然浅笑，脸上没有苦相。这个评价真到位，没有苦相，相由心生。

说丘堤，也很精彩。他说丘堤画的静物画真是要命得好，在他心目中排第一。评语也很到位：“丘堤无论是画花瓶、衬布，都避俗，有一种简静，可能不及瓦拉东好，但比瓦拉东高。丘堤有素心，像一盘清蒸菜。”我不太懂画，但懂感觉，陈丹青的评价入木三分，好就是好，说不出为什么。画好是因为人优雅；陈丹青还评价丘堤的画见物性，“不修饰，不渲染，物体恰如其分，看得到一种敬和爱；材料的物性也到位，使用颜料和笔，敷色，行笔，起止，收束，不温不火，到处浓淡得宜，这很难做到”，评价丘堤是温良恭俭让入了画，有了境界。

画如其人，文如其人。真正能打动人的东西与技巧和手法毫不相干，它只是一种平淡而近自然，却足以令人心里一动。我喜欢这种画外之音，任何一种艺术到最后都是与人生相通。

他提民国气息，用了这样几个词：自发，自在，自尊，自主，自适。这也许才是民国的精华。现在提民国提得很多，但多是一些表象，民国的精髓却少有人领悟到位。陈丹青还提到一个小插曲：丘堤的女儿是中央美院的老教授，外孙女林延也是画家，三代画家。可是陈丹青跟林延是同学，认识二三十年，不知道丘堤是她外婆，直到20世纪90年代林延在纽约举办了她家三代女人的小型画展，展出了十来幅丘堤的小画才知道。陈丹青只说了三个字：没话说。好得没话说。这是他们家的教养，从不吹嘘家世背景，保持沉默，闭口不提，就画论画。丘堤晚年的照片也好看，也没有苦相，49年后她再也没画了，隐于世，止于笔。

最后，我看到了丘堤画于1945年的画：从家里窗口望过去，上海的红房子，杨柳依依，清风脉脉，清新如初，似乎感觉得到微风。陈丹青说，他呆呆地看了很久，那是上海早已失去的表情。

一个局部看人生。

编辑 陈陟