直到长成参天大树

文 /罗 门

罗 门 女，1971年生，毕业于辽宁大学，2002年开始写小说，作品见于《萌芽》、《 小说林》 、《佛山文艺》 、《长江文艺》、《 作品》等，有作品被《小说选刊》等转载。现居沈阳。

1

电视新闻里那个趾高气扬的房地产商、市人大代表刘建功，是我的前男友。

当年我十九岁，刘建功三十二岁，在一家油漆厂打工，穷得吃了上顿没下顿。我妈和我大姨为了拆散我们，费尽心机，可是我们仍然偷偷来往。

“你图他什么？结了婚跟他回农村老家耕地去呀。”我大姨说。

“我图他对我好。”我弱弱地说。

“骗女人的时候哪个男人不对女人好！没有真金白银怎么过日子。”我妈也说。她就是因为嫌我爸穷，在我十三岁的时候就撇下我们，跟一个叫李大志的男人过日子去了。

“我怀孕了。”我只得说实话。

“哎呀我天呢。这个流氓，这个无耻之徒。”大姨面容悲苦地摇着头，“不行，这个孩得赶紧打掉！”

我大姨和我妈到我打工的公司替我辞了职，架着我去妇产医院做了人流手术，然后把我关在家里，轮流看着，一步不离。同时她们也找了刘建功，威逼利诱，让他死了这份心。

“我这都是为你好，长大你就懂了。”大姨说。

现在我三十二岁了，给刘建功当小三他都不会要我了。只是千万别让我大姨和我妈得知刘建功如今的盛况，否则她们会因后悔和自责而夜里哭醒好几回。

从那以后我开始抽烟喝酒说脏话发胖，这一切坏毛病的养成也不一定非怨那次被强行拆散的初恋事件，在那之前，我早就跟着父母学会了打牌吵嚷粗俗。

我妈跟那个李大志跑掉之前，在家里跟我爸天天吵架，他们俩在吵架时所叫嚷出来的连篇脏话，是我最初的文化熏陶。他们还常常召集四方男女，挤入我家十平米的卧室里吞云吐雾打麻将，我十二岁的时候就成了麻坛新秀，曾经创造了一晚上赢钱两百多元的佳绩，父母为此感到无比骄傲，逢人便夸我前途不可限量。

我妈跑掉时，我还在上小学，我爸身体不好，勉强打工也挣不到几个钱，在我们最难的日子里，幸亏有我大姨的慷慨资助。我得承认，我大姨对我，比我妈对我要好。因此我不忍心不听大姨的话。对于大姨，我虽然不能滴水之恩当涌泉相报，至少也能做到涌泉之恩滴水回报一下，所以只要大姨心里舒畅，和刘建功一刀两断，也是我应该做的。

大姨每年都给我安排大量的相亲，十几年过去了，发生在我身上的相亲现象，可以总结为“两个凡是”：凡是我看上的男人都没看上我；凡是看上我的男人我都看不上他。

随着我的年龄增大，我大姨有些乱方寸了，她痛定思痛，“为什么条件好的男人不容易看上你呢，哦，原来，你的毛病太多了，你得改，男人喜欢淑女，你得变成窈窕淑女。”

为了嫁人，我改了我，变得安静，戒烟戒酒戒赌戒粗话，拿着《张爱玲文集》招摇过市。

我装得可累了，可是仍没有嫁出去，是装得不像、不彻底吧。很多坏习惯都是瘾，人一旦对它们产生了生理上和心理上的依赖，根本戒不掉了。

“你也太不要强了，这有什么戒不掉的？”大姨困惑至极地问我，“你烟瘾犯了控制着不吸是什么感觉？”

我想了想说：“就像脑袋里开始不停地长树枝，又尖锐又痛痒实在受不了；酒瘾犯了也是这样。可能吸毒的人毒瘾犯了也这样。”

“没出息的玩意。”大姨生气地骂。

我爸添油加醋地告状，说：“老毛病一个没改，新毛病又养了一个：走路看手机，那天掉下水井里了，让消防队给救出来的。”

我哈哈笑起来，不是自嘲，而是劫后余生般地。我着实被吓了一跳，以为我爸发现了我和姜森的秘密呢。

2

姜森是我在十年前认识的，那时我在一家宾馆当前台，姜森从杭州来我们这个小城出差。姜森的头发有点长，胡子有点碴，眼神挺疲惫，看了我一眼，眼睛似乎在放电。

姜森入住205房间，打电话到前台要电水壶。这本来是服务员的工作，我却殷勤地给他送去了。他说：“谢谢。”然后礼貌地对我笑笑，笑容似乎在放电，以至于我出了他的房间后，像个进了球的足球运动员似的，振了一下臂以示庆贺。

那晚六点钟，宾馆突然晃动起来，唏哩哗啦的，一切东西都乱响起来，客人们从房间里惊慌跑出，嘴里喊着“地震了地震了”。 我安抚着大家，说：“不要怕，不是地震，这是矿震，我们的房子都是抗震设计的。”

这座小城有丰富的煤炭资源，经过近百年的开采，留下一个深达四百米，全亚洲最大的坑，使地质十分不稳定，时有矿震发生，但是一般不会造成什么严重后果。

外地来的房客不了解情况，总有这种慌乱的场面发生，经过解释，也都回到房间里相安无事了。

我没有看到姜森，就去敲他的门，他在打电话，等他挂了电话，问他有没有感到地震。他说：“我知道是矿震。”

“你怎么知道？”

“上下动了几下，没有左右晃动。”他说。

“你还挺懂的，你不怕吗？”

“如果是地震也跑不了的，找个角落避一下就好了。”他说。

我的脖子上挂着一个哨子，摘了下来送给他，说：“埋在废墟下的时候，吹这个，可以召唤救援人员。我们这里的人都有这个。”

他接过哨子，说：“这是你的？你用过了？”

我说：“用过了。没有新的。”

“没关系。”他说，把哨子放在嘴里吹了一下，很轻，发出轻微的声音，不像呼救，像调戏。

我的脸“刷”地一声红了，我的确听到了血液迅疾涌到脸上的声音。这时候外面响起轰地一声巨响掩盖了脸红声，他又很懂地说：“炸矿山的声音，像打雷似的。”

打雷，发洪水才好呢，把这楼淹到此层以下，谁也出不去谁也进不来，硬把两个人关在一起昼夜不分。

一见他，我就想让这个世界发生灾难，否则世界太正常，我跟他难有什么可能的关系。我也是看过几本书的，比如张爱玲，《倾城之恋》里的女主，可怜得靠战争成全了她的爱情。还有赵四小姐，没有西安事变，张少帅才不会跟她相守一生——我这么想，赵四小姐会不会气活了呀。

“你脸怎么了？是红了吗？”姜森问。

“我得出去工作了,我晚上九点才下班。”我结巴着说，逃出了他的房间。似乎听到他说了句“那你九点再来吧。”

晚上九点，我下了班，拿了几袋零食去找姜森。他接过零食，没吃。我却咔咔地一直吃，因为想听零食被咬碎的声音，在寂寞中显得像炸矿山的巨响，也像期待中的灾难的声音。

他从冰箱里拿出一瓶饮料递给我说：“我请你的。”同时他自己也拧开一瓶喝了一口，然后看了看饮料瓶上的标签，问：“这是什么饮料？这是什么字？好像是俄语。”

我说：“是的，我们这里有很多俄罗斯进口的饮料，这个应该是——迷药——吧？”

“天呢，天呢。”他说。像个误服了毒药的老臣，后悔已经来不及了，不如慷慨就义了。他伸手向我，我赶紧咽下满嘴的薯片，在衣襟上擦了擦满手的油，把手递过去了。这个房间里发生过无数的一夜情，没有想到有一天也会有我的一夜。

他一定是个特别老特别老的老手，他接吻和做爱的技巧，使我认为我根本就没被吻过没被爱过。不论是真是假，不论是否有结果，温柔缠绵就是爱。

结束之后，我告诉他，“那瓶俄罗斯饮料根本不是什么迷药，就是普通的水果汁。”

他笑，“我知道。”

不久之后，姜森在我们这个小城开了一家分公司，他每个月都会出差来一次，但公司地址距我所工作的宾馆较远，他便不能入住。但他不论入住哪里都会给我发个短信，告诉我他在哪个酒店哪个房间。所以，无论白天或半夜，接到他的短信，我都会及时赶赴他的酒店。

姜森有家，我不想破坏，他也不会允许我破坏他的家。他从不给我花一分钱，我反而总是送礼物给他。

姜森说过，只要我结婚，他就结束跟我的关系。所以我可能一辈子都不结婚。

每次与他分开后，我都会惯性地沉浸在一种自爱之中，觉得自己是个很纯粹的女人，言语和形态都会变得有些自恋，直到遇到熟人，尤其是家人，尤其是大姨，我才清醒过来，为自己的自恋感到害羞，于是恢复粗俗和亢奋。

我不知道我爱不爱他，只知道这是我的又一个坏习惯，改不了。我是著名的坏习惯收藏家。

3

马兰和她老公突然从广州回来了。马兰是我的表姐，我大姨唯一的女儿。在广州念了大学后就在那里就了业、结了婚。现在马兰和她老公在广州的一个团购网站工作，干得不错，打算在这边找老同学开一个分站。

大姨与马兰的母女关系很差，因为马兰是一个悲观主义者，她拒绝生孩子。马兰那次在医院做人流手术，大姨知道了以后去大闹，骂医生护士都是杀人犯，要到法院去起诉。大姨总念叨这样的话：“两口子过日子过的就是孩子，没有孩子还过什么日子。”

但是她自己也没过明白孩子的日子，马兰无情地定居在千里之外，把她一个人抛弃在家乡小城，从来不主动邀请大姨过去相聚。

马兰一直瞧不起我，嫌我没文化。马兰那么骄傲的人，当然不想把时间浪费给不值得的人不值得的事，她尽量少与人——特别是人渣，即人类里的垃圾人——发生什么关系。我就是她眼中的人类的垃圾，所以她刻意远离我。但表面上的应酬还是有的，何况为了让大姨高兴，我还是决定请马兰吃饭接一下风。

马兰现在对我们已经有很多好脸，有很多耐心了，至少整个吃完饭过程中，还是挺给面子的，跟着开玩笑，有时也自黑。她的老公是个知识分子，跟谁都挺客气的。吃饭过程中，马兰接到了她老婆婆的电话，她亲切地喊着“妈”。表情与语调都那么温顺那么讨好，似乎有什么更谄媚的话要说，她竟然拿着电话和老公去外面接了。

马兰一出去，我大姨的脸色就变了，又嫉妒又伤心，说：“你看这孩子对老婆婆说话那语气，跟我没一回这样的，她是不是在那边受婆家的气呢？”

“是呀。对别人的妈比对自己的妈还好，表姐真过分呀。”我也说。

“不知好赖，跟她那个损爹一个德行。”大姨气恼地抱怨。

“是呀。”我点着头说。表姐那个损爹，我的大姨父，早就背叛了我大姨，跟一个狐狸精跑了。

饭后，我们又去唱歌，喝得高兴唱得也高兴，相互之间就有了亲密感，马兰便关心起了我的感情问题。

“你今年三十二岁了吧？我妈给你介绍那么多对象怎么都没成呢？”马兰问。

我说：“我告诉你一个独家秘密，我是拉拉，我不喜欢男人的。”马兰在开放的城市那么久了，这玩笑应该开得起。

马兰呆了呆，说：“别开玩笑了。”

我让马兰看右手臂上的一条鱼骨头的纹身，说：“这是女权组织‘鱼行车’的会徽，这个组织在德国成立，说男人之于女人，相当于自行车之于鱼，是完全多余的。这个组织的女人相互恋爱。”

这时我的手机响了，是范哲哲打来的，她在电话里喊：“我受不了啦，带孩子让我疯狂了，我要逃出生天。你在哪里？我要跟你吃饭唱歌去。”

范哲哲是我的闺蜜，刚生完孩子，在家坐月子，看来已经憋得受不了了。我说：“亲爱的，我正在嘻哈街唱歌，你来吧，我等你。”

关了手机，我对表姐说：“看，这就是我的对象，一会就过来。”

范哲哲以超音速赶到，一看到我就抱住我绝望地说：“亲爱的我不想活了。”

我说：“来，我给你介绍，这是我表姐表姐夫，这是我妈这是我大姨。这是范哲哲。”

那晚，范哲哲抓着麦可风嘶吼了一晚上，喊叫是可以排毒的，她在治疗产后抑郁症。

唱够了，大家散去，范哲哲索性逃避到底，决定跟我回家。出租车行至半路，她老公打来电话，让她听女儿的哭声，她一下就受不了让司机赶紧掉头。

“治你的人终于出生了。”我说。

范哲哲从小时候开始就用一句话占据了她父母及所有亲人的上风，那就是：“你要是不答应我，我就去死。”

你让我学习，我就去死；你不给我钱我就去死，你不让我早恋，我就去死；你担心我迟到要我早些起床，我就去死……范哲哲的亲人们真的怕她去自杀呀，所以满足她的一切。这使她自由而任性地长大了，同样也积攒了一身的坏毛病，却从没有想过改正这些坏毛病。

范哲哲说过，堕落也是飞翔，只不过堕落有一个固定终点而已，但过程是一样的啊。

“如果你女儿将来以死威胁你呢？”我问。

范哲哲不加思索地说：“那我就让她去死，否则她会活得生不如死。”

4

我妈突然来电话，说：“我跟李大志生气了，他一点家务不干还他妈整天挑剔我，我想租个房子自己出来住，你陪我行不行？你知道我一个人不敢过天黑。”

这可是个意外之喜。自从我妈跟李大志生活在一起后，纵然也吵吵闹闹，但从来没有离家出走的愿望，而且她对李大志比对我可要好多了。不管我们在哪在干什么，只要李大志来一个电话找她，她立即扔下我回家侍候他去。我一直看李大志就不顺眼，但根本没想到还有这一天，我当即说：“行。明天咱俩就去找房子。”

第二天，我跟我妈在我打工的商场附近找好了房子，当天就搬了一些生活用品来，奇怪的是，李大志还来帮忙。他和我妈之间并没有明确地表现出不共戴天的样子——难道他们也成熟起来了，懂得好聚好散了？

我跟我爸说要搬出去陪我妈住一阵子，我爸没听明白似的问：“什么玩意？”

“我妈跟那谁，李大志，生气了，租房子出来住了，我去陪她，她怕黑。”我说。

我爸跳起来了，可高了，身体显得一点也不糟糕了，他直着脖子，数落我妈，“她凭什么提这种无耻的要求？好事全让她占着？她把孩子生下来了，不养，跟别人跑了，我一个人养大了，能挣钱了，她又把你弄回身边去，拿我当什么了？她是不是欺人太甚了？今天你要走出这个家门的话，我就把我腿打断。”说着拿起拖把在自己的腿前比划着，威胁我。

我只得给我妈打电话，我妈又给我爸打电话，他们对骂了将近一个小时。挂了电话，我爸口干舌燥地喘着气说：“我的腿是留着还是敲折，你定。”

我妈也在电话里也对我说：“你要不来，我一个人也不敢在这住呀，还得回李大志那，他还不得欺负死我，呜呜呜。”哭了起来。

我知道我妈的确不敢一个人睡觉，而且她很少哭天抹泪。所以第一晚我必须得陪着她。去之前我给我爸炒了四个菜，都是他爱吃的，还给他买了酒。看着他喝起来，我才背着包出了家门。

到了出租屋，我大姨和李大志都在帮忙收拾房间，我厌烦地说：“你们要是没生气的话，我就撤了，我爸还在家里感冒着呢。”

李大志说：“那我就走了。”

他刚打开房门，就被门外的一堆人给顶了回来。我爸、我大姑、我小姑，竟然追踪而来了。我觉得这一定是个团结的盛会，一个与时俱进的盛会。

我小姑和我大姨有很多相似之处，都能说会道爱出头，所以我小姑拨开众人，挺身而出，率先发言，说：“这是干什么呢？把闺女骗来过一家三口的日子来了？缺不缺德呀。”

我大姨不理我小姑，只对我爸说：“你也真是的，什么事都跟你姐妹说，越掺和越乱。”

“这事我们再不掺和，女儿都被人拐走了。”我小姑说。

“谁拐她？”我大姨说。

“这屋里没有拐骗妇女的吗？没有坏人吗？”我大姑说。

李大志笑了，道：“谁是坏人呀？”

我小姑说：“有人心虚了。”

我爸问李大志，“你跟她不是干仗了吗？”

“我们干不干仗跟你有关系吗？”李大志反问。

“你少跟我说话，我不爱搭理你，我要搭理你你早完了。”我爸一脸轻蔑。

“那你搭理搭理我吧，来。”李大志说。

两个老男人于是在屋子里转起来，假装找东西要动手。他们这个岁数也就是做做样子，真拼命谁也不舍得自己，早没那个激情了。然而女人们害怕，说：“有理讲理，都不许动手。”

我在走廊里打了110，警察说这事他们不管，不没动手么？我只好补充说：“动手了，要出人命了——不出人命你们不出警是不是？请问你警号是多少？”

我又执着地打了几次电话，警察才磨磨蹭蹭地来了。我的亲人们觉得有些丢人了，才各自散去。我爸临走前再看一眼我说：“我真没想到你能这么狠心，我真伤心。人世间的伤心莫过于此。”

我对大姨说：“我还是先跟我爸回去，他这几天感冒，也确实需要人照顾。我妈这有人陪着也不寂寞，简直热闹得还有人为她争风吃醋呢。”

后来那房子我妈也没住，就一直空着了。

不久，我在大姨的安排下，进行了一次相亲。那男人叫吴肖庭，三十六了，有车有房有女儿，女儿跟他前妻过。大姨警告我一定要抓住这个机会，拿出点诚意。

吴肖庭长得像马，脸又窄又长，一个鼻子就相当于正常人整个脸的长度了。我按照大姨的要求，演淑女，他果然喜欢这一款，第一次约会就带我到海鲜大酒店，他很能喝酒，我也想喝，但控制住了，控制得很累。

累了就想抽烟，还得另外控制烟瘾的发作。每次和吴肖庭约会，一分开我都赶紧拿出香烟先把瘾过了。

吴肖庭给我买了一套香奈尔服装，于是那晚他要跟我睡觉，他认为钱能买来睡觉，他一定是买过的。

我说：“不行，我们认识时间还不够长。”

吴肖庭忍了，又给我买了一套名贵的化妆品，可我还是没法跟他睡觉。

“你不爱我。”他说。终于判定出来了。

“爱也得时间够长啊。”我说。跟他说爱字，感觉很肉麻。我告诉大姨说不想跟吴肖庭处了。

大姨很生气，说：“他那么实心实意的，给你花了那么多钱，你差哪呀？”

我也奇怪了，大姨是个外貌协会的，以前吴肖庭这种长相的她肯定看不上的，这一次她怎么急得不行了，恨不得把我摁那里非处不可呢？

我说：“他总要睡觉，我不想睡。”

大姨被气笑了，说：“男人不都这样吗，他喜欢你才这样的。”

“可我不喜欢他。”我说。

“我听介绍人说吴肖庭在农村有一套祖产要动迁，搞好了要得到一百万元的补偿款呢。咱跟他好好处，感情都是培养出来的，时间长了，你就看他顺眼了。再说了，他要是长得像吴彦祖那么让人一见钟情的，还能轮得到你吗。听我的，再处一段时间。”

于是我和吴肖庭又接着处了起来，可是他不给我花钱了，不见兔子他也不想撒鹰。他请我吃饭也只找小脏馆子。

那天晚上他正请我吃筱面，我接到了姜森的短信，说他在王子大酒店。我立即面容悲伤地叹了一声说：“二叔啊，命咋这么苦，一辈子没享着福啊。”然后对吴肖庭说：“我二叔突然病逝了，我得过去悼一下。”

“我送你。”吴肖庭说。

“不用了。”

我打车迫不急待地奔向了王子大酒店。我们在酒店里温柔缠绵的时候，房间的门突然被踢开了，有人闯了进来。

太尴尬了，任谁的快感突然大白于天下时都会被吓尿的。我瞬间有一种错觉，觉得心脏好像从嘴里蹦出来了。

我看清了，闯进来的是气势汹汹的吴肖庭和我大姨。

吴肖庭用手机啪啪拍照，我抓起床头的遥控器向他掷过去，说：“你滚蛋，你有什么权利捉我，我他妈要报警。”

酒店的管理者也来了，大姨说：“没有事，我们破坏的东西我们会赔，请让我们先解决我们自己的问题。”

我四处看了看，终于想到了一个办法。我裹着被单走到窗前，拉开窗帘，推开窗户，窗外明媚的天立即扑面而来。这是六楼，我说：“大姨，请你们到走廊等我，否则我就从这窗口跳下去。”

大姨害怕了，拉着吴肖庭到走廊去了。

我长到三十二岁，从来没使过威胁手段，原来如此受用，怪不得范哲哲乐此不疲。

“对不起姜森。”我说。刚才吴肖庭照相的时候，姜森用被单掩挡着脸狼狈地躲避着，是我让他成了这副难堪的样子。

“这一切都跟你没关系。”我说：“我能解决。”

我穿好衣服走了出去，大姨和吴肖庭在走廊里站着，大姨在擦泪水，她后悔了，让我这么出丑她肯定是不愿意的。

我说：“吴肖庭你快走吧，我对你仅剩的一点好感也没有了，我们彻底完蛋了，如果你还要点脸就请你离我远点吧。”

大姨也对吴肖庭说：“你先回去吧，有什么情况我再找你。”

吴肖庭听了大姨的话，走了。大姨说：“里面那人是怎么回事？什么单位的？你们什么关系？能不能结婚？”

出于对姜森安全的考虑，我说：“我不认识他。这是我第一次跟他见面，在微信上摇出来的。”

“你为什么这么干？”大姨完全不懂。

“我缺钱。”我说。

“缺钱你就干这个？你不嫌丢死人？吴肖庭不也给你钱吗？”

“吴肖庭已经不给我钱了。”

“你这都是活该。你缺钱你跟我说呀，你干这种丢人的事，让警察抓了你还怎么做人？你要钱买什么，啊？”

“金链子。”我急中生智，说了一件大姨一直喜欢也一直认为很贵重的东西，否则显得没有说服力。

大姨突然冲向门口，对着里面的姜森喊：“你，负责赔偿酒店的损失，这门这锁。否则我饶不了你，恶心的男人，嫖娼犯。”

姜森木然地看着大姨，又看了看我，用那无辜而可怜的眼神呀绞杀我。我想制止大姨对他的侮辱，大姨已扯着我的胳膊迫使我离开了酒店。

我再也联系不上姜森了，他有专用的电话卡，如果他不用，我便找不到他。十年间，他的个人信息绝少向我透露，他有意这样做，我也不敢多加要求，所以现在没有一点线索，找福尔摩斯大概也没有用。

想他的瘾犯了，我的脑袋里四面八方不停地长树枝，戳着我的脑子连带着我的心脏和子宫也被戳痛着。我一秒也难安静下来，希望这树枝赶快戳出来，一直戳破世界戳破天。

我以喝酒麻醉着神经，直到有一天姜森终于发来短信，说他在晶都酒店等我。我用手指抠着喉咙，把胃翻过来吐出了酒水，不能在他面前酒气醺天。

在酒店咖啡厅，姜森推给我一个信封，说：“不要再找我了，咱俩该结束了。”

说完他起身出了咖啡厅，打了一辆出租车，我追过去拉住车门，乞求说：“我跟你一起去杭州。”

“我没处安排你，这是我们一开始就说好的，不纠缠不耍赖。”他关上了车门。

“我会去你的公司找你，这个小城才多大，只要我下决心总会找到的。”我说。

“半年前这里的公司就倒闭了。”他说。

“这半年你明明每个月都来这里出差的。”我说。

“根本不是出差，只是来看看你。”他说完了，让司机发动了车子。

我站在飞扬的尘土中，看着手里的信封，他给我钱了，终于把我们的关系变成了一场嫖娼。

回到家，大姨在等我。她给我买了一条纯金项链。她按我的谎言宠爱我，牺牲她自己给予我所不需要的东西。

大姨说：“吴肖庭给我打电话了，让我替他说个情，他是实心实意跟你——”

“你能不能以后，别再管我的事了——”我说。

这话还没说完我就后悔了。我替大姨感到天旋地转起来。我不能再抛弃大姨了。她的老公和女儿都辜负了她，以前她每每跟我抱怨他们，说她对老公和女儿怎么样好，老公却怎么样背叛她找了第三者，女儿又如何总是冲她发脾气。那时我特别瞧不起他们，现在我不能跟他们一样成为一个没有感恩的心的人。

“对不起，我实在是烦他。”我说。

大姨点点头，说：“那就算了，我再给你介绍。时光不等人，明年你就三十三了，女人最好的生育期已经过了，你得抓紧时间。”

四十年后我还七十三了呢。我想说，可是没忍心说。

一百年后，我们还都不存在了呢。变成一把灰，或在空气里飞，或被烧制成陶，成为插花的瓶，成为吃饭的碗，更多的是混在大地里，被后世的人踩。幸而，这一生吧，还有过与姜森的那十年。

5

我以为姜森还会出现，可是一个月过去了，两个月三个月过去了，他毫无消息。这期间，大姨不知道从什么渠道，得知了刘建功的现状，并打听到了刘建功不久前离了婚，她要我去找刘建功吃回头草。

“他那么有钱，会缺女人吗？”我说。

“你是他的回忆，你还怀过他的孩子呢。他就是不想娶你，你还可以要点青春补偿费呢。你十几年前人流手术的病历竟被我找到了，你说这是不是天意。”

“我不去。”我说。

“你现在是不能去，你得减了肥再去。”大姨说。

“那我也不去。”我说。

大姨摸着心脏说：“这是多好的机会呀，你得活得像个人样！你看你现在还像个人吗？醉生梦死的。我还能活几天，你这个样子我死了都闭不上眼睛。”

大姨有心脏病，我妈有晕眩症，而且真犯过，万一出人命呢，我这辈子也毁了。没办法，消受了她们的爱，就得为她们负责。

我开始减肥，其实根本不必刻意减，我的食欲和我的性欲随着姜森的消失一起失去了。

在大姨的监督下，我戒烟戒酒戒一切让人短暂快乐的东西。大姨给我买了代餐粉，可以完全不吃饭了。我瘦了，枯了，好像七十岁的老人。

大姨说：“可以了可以了，你不必再瘦下去了。”

我这时也想恢复进食，可是一吃，胃就难受，硬吃下去的，瞬间就吐出来。到医院去检查，说是神经性厌食，很难治。

我努力地吃，却也控制不住努力地吐。营养丝毫不能吸收，只能靠输液维持生命。

我怀念以前，那么坏习惯地活着，绝命地生长，那时我希望死的时候，浑身都是癌。何必八十岁了，身体被照顾得什么毛病也没有也还是个死。什么毛病也没有意味着什么快乐也没有过。

我躺在床上，变成了一副陌生的骨架。我原来是那么丰盈，是大姨把我修剪成这个样子。她的修改技术真是太差了，一刀一刀的，把大衣改成背心，改成鞋垫，最后什么也改不了，只能废弃了。我一天天缩小了，最终也要消失了。

我成了一个植物人，躺在医院里挂营养液。亲人们努力企图唤醒我。大姨每天都来，不停地说：“我对不起你，你醒来吧，我再也不管你了，你愿意干什么就干什么吧。”

大姨把烟和酒放在我的床前，像祭祀死人，“这是你最爱抽的烟，你要是醒了，你随便抽，这是你最爱喝的酒……”大姨用手捂着脸，压抑地哭着，花白的头颤抖着。她还不到六十岁，在她这个年纪，有的女演员还在努力演少女。

马兰回广州前特地来看我。她坐在床头，长时间看着我，突然流起了泪水。我好感动，毕竟是亲人，她再瞧不起我，也会为我难过。

马兰说：“对不起，是我害了你。”

这话听着奇怪。

马兰接着说：“是我把你是拉拉的事告诉我妈的。”

啊，是这样，那个玩笑。

“我妈知道这事之后就崩溃了。她一刻也无法忍受，她首先找到你妈，让你妈出来租房子跟你一起住看着你，不让你跟那个范哲哲来往。但是又不能跟李大志说，怕他因此瞧不起你，就撒谎说怀疑你结识了吸毒人员，怕你学坏，要监督你。也不敢跟你爸明说，怕他传到你姑的耳朵里，被你姑骂。我妈为了保护你，一个个教我们撒谎，企图在你不知情的情况下把你尽快嫁出去。还记得吴肖庭吗，我妈幻想今年年内你就能嫁给他。”

我记得那个总想睡觉的长脸吴肖庭，跟踪我到酒店，侮辱了姜森。从此没有了姜森。

马兰抚摸着我如柴的头颅，说：“我要走了，我实在不能长时间在我妈的身边，你们不知道，我从心里无法接受我妈。她对我那么好，把一切都给了我，就像她说的，就差把她的皮扒下来给我蹭鞋了。我却不喜欢亲近她，我为此痛恨自己，觉得自己没有人性。这次回来考察，本来可以在这里创业，可是我太怕我妈参与了。你快点好起来吧，以前我妈对你好，我嫉妒，后来我非常高兴，觉得你才是与我妈相濡以沫的人，而我与她已经相忘江湖了。如果你再离她而去，让她怎么办？让我怎么办？”

这时我突然看到我上小学的第一天，我被一个高年级的女生欺负，我大姨找到那个女生，警告她要老实点。

我看到大姨背着很重的东西给我送来，或是吃的，或是用的，那东西沉重得我根本拎不起来。

我在超市里被人欺负，大姨二话没说，就去找人算账，其汹汹气势把那人吓住了，她为了我能玩命。

我得了肝炎，大姨不怕传染，一直陪着我在医院里治病，我觉得无以回报，只能下决心要给她养老。

大姨往我手里塞钱，说：“一定要交采暖费，不许冻着；别不舍得花钱，要心疼人，不要心疼钱。”

我随便说了一句我喜欢那个一晃动就发出哈哈笑声的玩具老头，大姨第二天就买了给我送来，那天下雨，她的头发和衣服都淋湿了，晃着那个老人，老人发出哈哈哈的笑声，大姨也跟着笑，一滴雨水从她的头发上滴了下来……

最后大姨却夺走了我仅有的春光——“他曾在深秋，给我春光，他能在黑夜给我太阳；我不能够让谁吹熄胸中的太阳，我不能够给谁夺走仅有的春光……”这是一首诗呢还是一首歌呢，我忘了。

“我更愿意我妈像你妈，能为自己活着，能私奔，能背叛……”马兰说不下去了。

马兰走后，我妈来了。正如马兰所说，我妈五十多岁的女人了，还把自己打扮得很时尚。因为不像大姨那么重情，所以不显老。我妈望着我，半晌，有一搭没一搭地问：“还不醒么？真打算在植物界混了？”

我豁然醒悟，原本我就是一株植物，终于回归了宿命。

我看到自己瞬息变身一株绿叶大树，拼命地吸收阳光与水分，欢快地进行着奇妙的光合作用。它伸展着枝叶，挺举着树干，无限接近透明蓝的天空，它繁密成荫，冠阔如宇，其状甚喜。

有一天，一个叫乔达摩·西达多的净饭国王子走得疲累，盘腿坐在树下休息，七七四十九天后，突然觉悟成佛。有人问他觉悟出了什么，他合什说：“人生好没意思哟。”