那么可笑,却又那么认真

2015-11-18 12:54邹新
银行家 2015年11期
关键词:橄榄树火腿西班牙

邹新

一天一个城市的出差早已熟悉,现在身边的是一天一个国家的交替。即将结束三十六个小时西班牙之旅的前夕,我们抓紧着在晚上十点半走到了西班牙广场,沿途经过Pull&Bear、LOEWE还有MANGO(西班牙服饰品牌)这些眼熟的橱窗。我以为我对西班牙这个孕育出戈雅、委拉斯凯兹、毕加索、达利、米罗、阿莫多瓦等伟大艺术家的航海探险帝国很了解,就像那位可笑、可怜的堂吉诃德那么坚定地举着手中的骑士长矛,认真地相信着世界本该就是这个样子。

我静静地与他对视,还有他身边的桑丘;塞万提斯也看着他,只不过是以一种俯视的角度和口吻,正如他从一开始就设定了这两位“骑士征程”的终点。但我远不是塞万提斯,所以只能以一个平凡中国人的平视角度来浅尝这个国度的历史与未来。骑士的旁边,停留着各式男女恋人的甜蜜;骑士的正后方,是那座标志性的西班牙大厦,也就是那座欧洲大陆曾经最高、如今已被万达从桑坦德银行手中买下的“著名”大楼。刹那间,才感知到中西之间其实可以靠得很近。

早上六点被闹铃唤醒,以为窗外一定已是火烈鸟般的火热阳光,但拉开窗帘,还是漆黑一片,然后就坐上了赶往企业的大车。我料到了西班牙相较于葡萄牙、马德里超过里斯本的宏大与气氛,却没想到一个欧洲城市有这么多宽阔的绿荫马路和纵横结实的高速公路。很快进入郊区,两边丘陵式的黄色宽广平原上点缀着几株偶尔的桉树、就地酿酒的葡萄园以及如阡陌交错的排排橄榄树,远方隐约可见点点的黑牛。

随行的有一位年近七旬的华侨长者陈先生,也是我们的工作伙伴。在车上迅速补了一小觉后,我和他聊起了西班牙的生意、文化、历史,还有祖国的最新动态及走势。问他关于落叶归根的想法,他说,我站在岸的这边,看着雅鲁藏布江的水经过三峡的激流,最后奔腾到上海,头也不回地冲入了大海,而岸的那边就是祖国。

不知为何,齐豫的“橄榄树”在耳边响起:不要问我从哪里来,我的故乡在远方,为什么流浪,流浪远方;为了天空飞翔的小鸟,为了山间轻流的小溪,为了宽阔的草原,流浪远方;还有还有,为了我梦中的橄榄树,橄榄树。

虽然经常在这地球上行走穿梭,却未曾真正在海外学习、工作、生活过,所以可能无法真正理解橄榄树和祖国之间的联系与内涵;相反,我怎么感觉西班牙相较其他欧洲国家,于中国而言更像是伊比利亚半岛上那位羞涩的女郎,她的裙摆原本很大、很热烈,却因为地理心理距离的遥远,彼此未曾真正看清对方的容颜,我们大约只窥见了她的一小片裙角,正如我们经常嘲笑堂吉诃德的可笑,却没有、无法理解他的认真。

长时间的行驶飞奔后,到了一家拥有超大规模橄榄、葡萄园及配套加工厂,还有商业配套甚至是小型幼儿园的家族企业。身处一望无际的橄榄园,就像来到美国中部的超大农场;而当车的前方呈现出一处凋零的老宅,又像是走进了那个孤傲高冷的马丘比丘或者英国中世纪的呼啸山庄。企业主聘请的经理告诉我,这是以前的庄园老宅,后来随着果园的扩大,此处已被废弃。他又把我们带到现在的宅子,一下车便看见一条摇头摆尾的狗,高兴地睁大了笑的双眼,可能是太久没见过热闹的人,更不用说来自如此遥远地方的中国人。

收割机、巡逻车、在果园的鸟兽还有随意晾晒的衣衫,真是让人恨不得从现在起,就做一个幸福的人,劈柴、磨刀、收割,关心粮食和蔬菜,只通过纸上的书信和外界来往。幸福的经理非常认真地为我们介绍讲解,近两千公顷的果园,从每年的十月份左右开始进入收割期,而只需一台机器就可以在二十五天内全部收割完毕,一直到来年的一月份左右,这里会雇佣一些熟练的当地工人,进行搬运、整理还有传输。而平时,只有他在这里驻守、照看,他说这是一种认真的享受。

宅子和小院看着不大,其实里面颇有考究,主人还有家人亲戚偶尔来这里度假、打猎。在这么一个看似远离人烟的可笑地方,总有一个人用享受的认真,维护精密运行的滴灌技术,打理一年一年的丰收,收获制造橄榄油和天然化妆品的果实。我问他,主人为何要将如此完好的果园和相关设施全部打包出售,这位幸福经理用清澈干净又深邃坚定的眼睛说,现在相当一部分西班牙家族企业主年事已高,子女亦无心经营这些古老的土地,无奈之下才忍心转手他人;而若非宇宙行在当地的覆盖影响力,很多中国人甚至都不知道这些土地和果实的存在。

这些土地的确不太急着去中国市场营销,因为西班牙完善的“合作社”制度和始于弗朗格被迫闭关锁国时期的农田道路扎实建设,加之欧盟强有力的补贴体系,这些“可笑”的西班牙人居然普遍不知道或者不清楚,在世界的东方还有一个那么大的橄榄油、农产品市场。作为欧盟传统的“菜篮子”,他们“认真”地栽种着果蔬和各种农产品原材料,然后以较低的价格出口到欧盟统一市场,甚至贴上法国的葡萄酒品牌在外销售。与此同时,他们会大量进口德法等发达工业国的产成品,并把实力雄厚的汽车配件业奉献给对方。

几百年前,西班牙还有很多欧洲其他地区的探险勇士从这里出发,历经多少艰苦的岁月,跨过汹涌的大西洋,发现了美洲大陆,并在对岸建立起一个个庞大的西班牙殖民王国;今天,当好莱坞的美国明星和肥皂剧主角随口就对西班牙后裔蹩脚的英文嗤之以鼻时,当那个曾经风光的宗主国已逐步被排挤到经济圈外围时,他们依然“认真”经营着自己的产业和果园。

小时候在课文里学到“地大物博”,却从未真正理解这四个字与祖国的真切关联,在紧凑的深入接洽后,又赶往下一个目的地的行程中,我忽然觉得这四个字原来是西班牙的最好写照,当然还要加上“人稀”两个字。充裕的阳光、干爽的地中海气候、热情淳朴的民风、发达现代的农牧业、完善的社会医疗保险制度,可能不可避免地让这里的部分人群变得慵懒,但伊比利亚半岛上充满希望的田野,太值得祖国和人民来访、学习、合作,还有留下。

在欧洲第一大露天煤矿的旁边,坐落着一排排整洁艺术的工厂,其中几栋是一个生产火腿的家族企业。我的家乡吉安安福也盛产火腿,那里经常可见悬挂着的腌制猪腿,可当我们与西班牙三兄弟深入洽谈后,包裹严实着来到火腿制作的各种车间时,还是有点被惊到了。完备齐整的先进流水线,偶尔出现的操作工人,严格科学的卫生防疫制度,当然还有现代的储备、物流体系,都是因为一种可以生吃的火腿。

在国内的酒店、西餐厅,你可以品尝到意大利的Parma(帕尔玛)火腿,名声在外,价格不菲,而伊比利亚火腿似乎就没那么炫耀荣光。这种火腿基本上销往欧盟国家,实际上在欧洲是比Parma火腿更受普遍欢迎的佳肴。Parma以切工细腻闻名,而伊比利亚以肉质鲜美取胜。在祖国的南方地区,人们喜欢用几片火腿用作煲汤的调料;在北方,好像并不是十分喜欢这种腌制的食品。而对于西方的火腿,大概还停留在冷餐、酒会上的精品食物之印象。

不想让三兄弟感觉一堆堆中国“壕”要大规模到来,所以没有更多探讨EBITDA(税息折旧及摊销前利润)和现金流,我只是强调阐述了中国经济日益开放的趋势以及中国人民真诚希望走近了解西班牙的心情,当然还有东方的一个庞大市场,尤其是我们对食品安全的愈发关注与学习。然后你可以明显感觉到三兄弟的神情从严肃逐步向放松过渡,由拘谨向生动转变,甚至主动邀请我合影留念。他们的英文的确不好懂,但明显看得出来,他们在竭尽认真地用听起来那么可笑的英语和我们进行交流,然后我在进车间前,问那个神似Oliver Stone(奥利弗·斯通)的二哥,我们可否拍照,他想了会儿,用俏皮的眼神说,好吧,你们要是喜欢,就照吧。

中西生意是目的,但过程或者说技巧其实更重要、可贵,尤其是对这片“谈不上对祖国有什么恶感、当然也谈不上好感”、却又对我们具有极大意义的土地,主动走进、认同他们的文化,挖掘中西彼此之间的真切关联,不那么功利性地渐入主题,本身可能就是我们每一位中国人迫切需要提升的能力,这是一种赢得他人真正尊敬的能力,一种润物细无声的路径,一种在目前依然被很多祖国富人认为“可笑”却极具持续性的竞争力。这种竞争力的培养和提升,需要在我看来是真正成功的陈先生们,需要宇宙行越来越多不断融合的本地可爱雇员,他们的言行尤其是奇怪中文有时令你感到“可笑”,但他们的存在和更多的出现,教会我们何谓认真的职业精神和良善心地。

返回马德里时,已近周五晚上九点半,宁静、大气的城市夜色阑珊,这座据说拥有欧洲最多酒吧的美丽之城,另一种精彩才刚刚开始上演。不知怎的,我突然想起了昨天在车上时,眼前闪过的市政厅上悬挂着的“欢迎难民”的硕大条幅,这种大规模的难民迁徙将注定被写进欧洲还有世界的历史,西班牙还有欧洲的人们啊,你们善良的“可笑”,不知在斗转星移后的今天,是否将见证新一轮的十字军东征?除了安静的祝福,我只能祈愿我们这个同样善良的东方大国,能为您带来更多的好运。

在飞往巴黎的航班上,窗外又回到欧洲的阴郁天气,落地的时候,我还记得那个阳光的西班牙,记得一群“可笑”而又“认真”的中国人在西班牙土地上的某个夜晚,畅谈祖国,谋划希望,勾勒时代,大颗的泪珠流过我们的脸庞。

“他们是那么可笑,内心却又那么认真。”

文字与作者所在单位无关

(作者系中国工商银行总行投行部副总经理)

猜你喜欢
橄榄树火腿西班牙
橄榄树
满眼“怒”红西班牙奔牛节开跑
火腿培根,吃还是不吃?
火腿加甘蔗煮味道好
西班牙要建博物馆指导吃火腿
真实并不是最好
西班牙国庆大阅兵
橄榄树和无花果树
《橄榄树》一曲的由来