危险的TOMV病毒

■帅士象

在新建的北川县城，我看见有一排自行车锁在河岸边。我有些奇怪，因为不久前才看见市上——省内第二大城市的一些地方，也有这样一排排的自行车。我与儿子田墨道上去细看，真的与市上的一样：电子锁卡着，使用的人只需要用身份证办个卡，持卡取用。不收取任何费用。这不是可以方便一些喜欢活动的人满城跑，而且省了出租车的钱？

一想至此，我对儿子说，来，儿子，我们向自行车跪下拜谢它们。

儿子问，向自行车下跪？这么奇怪！为什么？

我说，因为这样的自行车，是人类的大神。

儿子大声问，爸，为啥？

我说，你且与我拜了再说，我会给你讲一个相当曲折的故事。儿子不愿意，我硬拉他下跪。于是，我们父子俩，真的在山东援建的北川新县城的河边，向这一排免费取用的自行车进行了六叩首的跪拜。

拜后他问我，你现在可以对我讲了吧？

我一边与他在河边走，一边说，讲故事之前，我还要问你一个问题。你说，为什么2012年的冬天，还有吸血尖嘴蚊晚上在我们睡着的头上尖叫着掠过？

说到这里，我得介绍一下四川这种吸血尖嘴蚊。从我小时有记忆开始，这种吸血尖嘴蚊就一直在我脑袋四周嗡嗡飞。特别是夏天。我那时在农村，看见黑猪的肚子上一次叮着上千只这样的吸血尖嘴蚊，我想猪肯定很痛很烦，每个晚上肯定艰难难熬，但又没法。所以夏天的晚上我总是用陈艾与稻草烧出烟子给它们驱赶这些烦人的吸血尖嘴蚊。人有蚊帐。这吸血尖嘴蚊每到九月，一身长了骨头，叮人时疼痛难忍。……