梅桑榆杂文精选小辑

2015-12-16 10:52梅桑榆
四川文学 2015年7期
关键词:皇帝历史

○ 梅桑榆

天大的难题

这是一个古老的家族,历史之悠久,不知已几千年也。该家族之祖先,做人讲仁义礼智信;处世讲中庸之道,以诚为本;待人讲仁爱忠恕,和谐共处;奋发进取讲“天行健,君子以自强不息”……祖先之精神,代代相传,其后人多如是。曾几何时,有人大倡斗争哲学,阴谋共阳谋同搞,巨帽与大棒齐飞,波澜壮阔之运动,如黄河之浊涛,涛涛相连。过去之一切思想,皆斥之为“反动”而发动民众猛批之;几千年之文化遗产,皆斥之为“腐朽”而号召百姓扫除之。传统文化之根,尽被斩断;原有道德体系,彻底崩溃。该家族中人,其头脑如电脑硬盘,始而被格式化,继而被统一安装了新程序,所信奉者,惟美好如天堂之主义,且坚信为实现此主义而世代忍受贫穷的煎熬,乃无上之光荣。同胞之间,互斗不止,或公开检举揭发,或暗中诬陷告密;证据无须确凿,尽可捕风捉影,正所谓“与人奋斗,其乐无穷”也。祖宗有过,儿孙须背黑锅;一言有失,巨帽立即加顶。邀功取宠,常见同事操戈,亲友相煎;表明立场,每有父子划界,夫妻反目。语言文字,乃为获罪之媒;诚实守信,竟成惹祸之端。所谓“吃一堑,长一智”,族人从此学乖,多各存戒心,互不信任,或装聋作哑以求苟活,或满口假话以避祸殃……

若干年后,政事更新,族人幡然猛醒,始觉奉行二十余载之斗争哲学,实为破坏社会和谐之毒素;所谓“穷光荣”,实为欺骗百姓,使其安于贫困之麻醉剂。于众人陷于迷茫之际,各类宣传机器隆隆开动,大力倡导发财。各级政府,对发大财者,不但大力宣传表彰,而且授以种种官职头衔。品行不分优劣,有钱便获荣宠;来路不分正邪,发财即是英雄。于是乎,该家族中人思想再次高度“统一”,觉世间一切皆无价值,惟孔方兄才能为自己实实在在带来幸福;这主义,那主义,皆为虚幻,只有拜金主义才是颠扑不破的真理。入迷途廿余载,觉今是而昨非,从此后,该家族中人大多全力一赴为发财而奋斗,且以穷富衡量人之价值,以拥有金钱多寡论英雄也。

金钱至上,既为族人共有之价值观,且被当作衡量人生成败之唯一标准,拼命敛财,自然成为大众之人生终极目标。污染环境,哪管它贻灾于万民;狂挖滥采,怕什么遗祸于子孙!坑蒙拐骗,岂惧上当者咒骂;掺毒售假,何顾受害者死活;征地强拆,哪管百姓上吊自焚……或利用手中权力广纳贿赂,或利用职务之便敲诈勒索;或虚立项目骗取巨资,或巧打旗号广敛钱财……不分雅俗,相聚言必谈钱;无论贤愚,人人梦想发财。道德诚可贵,法律位更高,若为金钱故,二者皆可抛,学者可以出卖良知,教授可以信口雌黄,文人可以厚颜拍马,法官可以贪赃枉法……有人为发财不择手段全无廉耻,有人为暴富巧取豪夺心狠手辣,有人为金钱铤而走险将生死置之度外……为扶贫助弱而不计名利乐于奉献者,被人斥为呆傻;堂堂正正做人,“不义而富且贵,于我如浮云”者,被人视为痴愚;追求公平正义者,被人视为另类;恪守传统道德者,被人笑作守旧;为实现远大理想而甘守清贫艰苦奋斗者,被人讥为无能……

面对族人精神之蜕变,有忧族忧民者呼唤“回归传统”,倡导“文化复兴”。然而,“回归传统”不知何时变成了“尊孔读经”,“女圣人”高踞讲坛,把《论语》篡改阉割,羼水数吨,制成心灵的乳汁,哺育广大族人;几岁学童穿上汉服向孔子像顶礼膜拜,端坐于蒲团上诵读国学经典,似乎乞灵于孔丘,便可重塑族人之精神……所憾一时之热,旋即变冷。“文化复兴”不知何时变成了“文化复古”,大竖帝王之雕像,广建神佛之庙堂,动辄斥资千万亿万,全不顾民生之多艰。专制帝王之巨像,天南地北试比高;供奉神佛之庙堂,高山平原竞辉煌。“文化复古”愈演愈烈,只因能使复古者财源滚滚;“尊孔读经”旋即变冷,是因不能让尊读者增加钞票……

“悟已往之不谏,知来者之可追”,重建族人的道德体系,已是当务之急!然而,“大破”容易,“大立”难,怎样重建,却是一个天大的难题。

只能巴望“好皇帝”

中国自秦以降,称皇帝者数百人,但能冠以“好”字者不多,大多数非昏即暴,或是极其平庸,让臣民认为,换谁干都一样,或是换谁都比该家伙强。而纵观历史,好皇帝的出现,有极大的偶然性,许多昏暴、平庸的皇帝的产生,却是必然的结果。

自夏朝第二任君王姒启将“天下为公”改为“天下为家”之后,帝位的传承,就由选举、禅让变成了父死子继辅以兄终弟继,即“世袭制”。这一制度,最适合人类自私的本性,成为以后各朝所有皇帝的唯一选择,无论谁干上了皇帝,都死抱着这一制度不放,因为改变了这一制度,就意味着将国家这个大家当拱手让人。拱手让出好不容易挣下的家当,虽贩夫走卒不愿为,何况“权倾天下,富有四海”的皇帝!因此,除非儿孙不争气,大家当被别人夺了去,每个朝代的皇帝都是一个姓、一家人。

中国历代王朝的首任皇帝,除少数人靠搞阴谋诡计夺得帝位,大多经过几年、十几年的血腥拼杀,才挣得江山这份大家当,在选择接班人时,当然不能马虎,尽管有“立嫡以长不以贤”的旧制,但有的皇帝并不遵循,而是在一堆儿子中选择优秀者,所谓“优秀”,当然是他自己的判断,而皇帝的龙眼,常被个人情感所蒙,被刻意伪装所惑,被阴谋诡计所欺,多数皇帝在立谁为太子时,全凭自己说了算,不容群臣置喙,有为国家命运着想的大臣若犯颜直谏,还可能被杀头治罪。有些皇帝则诡秘行事,确立接班人的大事,根本不让群臣知晓,如清代康熙帝、嘉庆帝都把由谁继承帝位的遗诏,密封匣内,托之于内侍,名曰“建储家法”,直到自己死后才准开匣看之,于是历代皇帝这种抛开旧制的选择,便如同抓阄摸奖,多靠碰巧,顺治帝选择第三子爱新觉罗·玄烨,尽管不是看其才智超过长兄,而是采纳了传教士汤若望的建议,说玄烨生过天花,有免疫力而不至夭折,但他却算是选对了人,而隋文帝杨坚废长立次,选择了“仁孝著闻”、“足堪负荷大业”的好儿子杨广为接班人,却断送了杨家江山,明穆宗朱载垕认为第三子朱翊钧天资聪慧,选择他为接班人,但却使大明王朝走向衰亡……

皇帝若遵循“立嫡以长不立幼”的旧制,则更要靠运气,因为靠这一制度确立的接班人,在娘胎里就已有了帝位继承人的身份,出生之后,皇帝老爹在还未弄清他将来是否有管理国家的能力时,便将其确立为自己的接班人,而那孩子只要不是过于愚笨顽劣,他的皇帝老爹不会轻易更换人选。中国历史上的皇帝,大多短命,来不及对接班人进行考察,便一命呜呼,于是还是幼儿或少年的太子,便名正言顺地登上大位,当其愚顽或残暴的本性暴露,群臣发现他根本不适合担任国家领导人时,为时已晚,只能俯首听命。中国历史上虽有权臣废去不称职的皇帝,另立新君的故事,但毕竟太少,大臣都为皇帝打工,多数人不愿担“逆臣”的罪名。有的皇帝明知嫡长子是个傻瓜,也要让其继承帝位,晋武帝司马炎明知嫡长子司马衷是个白痴,却硬是立他为太子,便是一例。因为司马炎心存幻想,认为孙子司马遹聪慧,等到孙子接了班,问题就解决了,反正晋王朝是他司马家的。

一些皇帝在身体健康时因故未能册立太子,于眼看就要翘辫子才急立帝位继承人,或是突然咽气归天,未留下空出的龙椅由谁来坐的遗言,由那些权臣、权宦、皇后、太后之类,根据各自的私心,择立新君,或是篡改、伪造矫诏,或是在密室中嘀咕一番,新皇帝的人选便搞定了。结果使不少怀抱的婴儿或啥都不懂的玩童,糊里糊涂地当上了皇帝。据史学家统计,从秦至清,14岁以下即位的皇帝有39个。其中5岁以下的就有10个。而把小皇帝当作摆设,由死皇帝的大老婆“临朝称制”,或由权臣辅国,也就成了历代王朝共有的怪现象。这些糊里糊涂地坐上龙椅的孩子们,像秦始皇嬴政、西夏崇宗李乾顺、清康熙帝玄烨那样能够摆脱受治于人的处境,且有所作为的皇帝只是少数。大多数人因自幼由母后、权臣、宦官辅政,养成了优柔寡断、任人摆布的性格而昏庸无能,无所作为,或者说只是一个傀儡。有的人则骄纵淫奢,为所欲为,胡乱折腾,致使国运衰落,甚至将老爹或祖先拼命挣下的大家当拱手让人。由赵高与李斯篡改秦始皇遗诏而得以继承帝位的秦二世嬴胡亥、由窦太后父女俩“定策禁中”而得以继承帝位的东汉灵帝刘宏、由向太后与几个老臣秘密议定而得以继承帝位的宋徽宗赵佶,皆属此例。

至于开国皇帝,江山是他靠长期浴血奋战打下来的,手中掌控着全国的军队,在文臣武将中享有绝对权威,龙椅非他莫属。这个踏着如山的尸骨登上龙椅的新朝皇帝是仁是暴,或是由明而昏,胡乱折腾,小民只能逆来顺受,别无选择。

综上所述,无论是谁,无论是通过何种途径干上皇帝,皆非百姓的意愿,而是一个人或一帮人所定,而在中国历史上,确立皇位继承人这样的大事,常常如同儿戏。因此可以说,大量昏暴、平庸的皇帝的产生,乃是君主专制制度的必然结果。

总而言之,无论是何朝代,人民的命运皆为一人所左右,这个人就是皇帝。而人民既然不能“当家作主”,对于江山改不改姓,由谁来当皇帝或曰“国家领导人”,无权表达自己的意愿,也就只能巴望出个“好皇帝”。出了个唐太宗李世民或是汉文帝刘恒那样的皇帝,百姓便可以安居乐业,过上好日子;出了个秦始皇嬴政或隋炀帝杨广那样的皇帝,百姓只能在暴政下呻吟哀号,或是揭竿而起;出了个汉灵帝刘宏、宋徽宗赵佶、明神宗朱翊钧那些的皇帝,百姓只能饱受战祸离乱和盘剥压榨之苦。至于能否遇上“好皇帝”,人民只能碰运气。

“好在历史是人民写的”

“好在历史是人民写的”一语,流传有年,我初闻之,颇不以为然。历代所谓“正史”,皆由官方所修,人民何曾参与?自古以来,因不遵照皇帝旨意或私自修史而被贬官流放、身陷牢狱,甚至被满门抄斩者,何其多哉!后来,我从《王光美访谈录》(中央文献出版社)一书得知,此语乃是刘少奇与王光美夫妇将被红卫兵分别押去批斗时所说,也是刘少奇与夫人的永诀之言,不禁悲从中来。刘少奇说这句话时,是多么无助,多么无奈,多么悲哀,遥想当时情境,他也只是自慰和安慰夫人而已——在他所处的时代,指望人民书写历史,是多么渺茫!

然而,社会在发展,时代在进步,随着出版业的发达和网络的普及,人民,或曰平民书写历史,已经成为可能。有良知与使命感的学者、作家,可以从浩瀚的历史档案、地方史志中搜罗筢剔,或是深入民间,广泛采访,撰写出揭示历史真相的著作;能提笔为文的普通人,可以将自己在历史大潮中的曲折经历、坎坷人生,乃至家族的兴衰沉浮形诸文字。即使是无写作能力者,也可以请人笔录其口述,再现其亲身经历和昔日见闻。幸运者可以出书,畅销四方,书稿出版不了,可以发布于网络,赢得读者。四通八达,无远弗届的互联网,不但突破了种种禁区的樊篱,为历史真相的留存提供了保证,为历史著作的传播提供了便利,而且为普通人提供了发表文字的广阔平台,使其雪泥鸿爪般的人生经历不至于堙没。这一切,都是前国家主席所无法预料的,而我的观念,自然也随之改变。

人民书写的历史,与官方正史有所不同。所谓正史,主要是记载朝代的兴衰更替,帝王将相与后妃的生平,以及一系列影响历史进程的大事件,而平民百姓在正史中只是一堆数字,比如一场战争或一场灾害死了多少万人。至于他们的喜怒哀乐、悲欢离合、肉体及心灵的伤痛,历史对其命运的影响,不在史学家记述的范围。人民写史,则侧重反映个人、家庭以及家族的经历和命运。如果说宏大叙事的史籍是历史的骨架,他们的文字,便是历史的血肉,有两者的互补,才使我们对历史有比较全面的了解。著名作家、学者许地山(落花生)之女许燕吉,在她的自传《我是落花生的女儿》一书中写道:“历史,有的不仅仅是大人物和波澜壮阔的历史大事件,更多的是普通人的辛劳、痛苦和隐忍,那是历史的伤口,也是历史的真实。”又云:“我经历的事也许可作为某些历史的佐证。”她的话,可谓道出了人民写史的必要性和价值所在——历史,需要“正史”以外的文字加以补充,才是真实、完整的历史。普通人的回忆录,看似一瓢水、一条细流,然而汇集起来,便是历史之大河。

历代官方所修正史,必须遵照皇帝的旨意,甚至要受权臣的干涉。帝王老爷带头篡改历史,权臣贵族只要办得到,也要跟着篡改历史,他们不但篡改历史,而且要编造一部极力美化自己的歌功颂德的史书。自唐代以降,在篡改和编造历史上大做文章的皇帝或权臣,不乏其人。如此一来,浩如烟海的史籍中,哪些属于信史,哪些属于伪史,也就真假难辨。而今,那些独立于官府之外的学者,则可以不受官方的干涉,本着对历史和后人负责的严肃态度,直笔书写历史。这就使历史的真相可以得到最大限度的还原和揭示,他们的著作,也许出版会遭遇一些周折,但至少可以在网络上得以传播。历史证明,没有永远的禁区,能够真实反映历史的有价值的著作,终究能够问世,发挥其启迪、警示后人的作用。而那些为掩恶扬善美化自己而大肆篡改编造的所谓“史书”,则越来越难以欺蒙民众。

现在看来,“好在历史是人民写的”一语,对那些无视民意,一意孤行的独裁者而言,可谓响亮的警钟。当然,对于那种视人民为奴隶,肆无忌惮地制造罪恶历史的人来说,仍属笑谈。

官场三十六计

六六三十六,数中有术,术中有数。阴阳燮理,机在其中。机不可设,设则不中。

——《三十六计》

见风使舵 派系纷争,善观其势,附强弃弱,随机应变,则处处得占先机。

以屈求伸 为前程,须先忍辱负重;邀宠信,不妨做狗为奴,一朝得志,位居人上,威福自来。

鱼目混珠 巧包装以掩愚劣,买文凭以充饱学;钻金镀银,而后身价陡增。

倚婚降魔 女则攀龙,男则附凤,姻亲如带,固结联盟,而后可以斩关夺隘,无往而不胜。

投其所好 上之嗜好,了然于胸,爱财则饵以财,好色则饵以色,钩其腮而穿其鼻,而后为我所用。

远交近攻 受人压制,难以得志,交上官而克近吏,手令口谕,邮递电传,皆可摧其坚。

以逸待劳 众忙而我独闲,忙者溺于庶事,闲可广交高朋,遇升迁之争,有高朋相助,我必胜出。

混水摸鱼 煽风点火,制造混乱,眼观六路,耳听八方,伺机出手,必有斩获。

无中生有 捏造罪名,广为散布,令对手身败名裂,而后有机可乘。

狐假虎威 暗设计谋,巧造假象,借权贵之势以树己威,则令同僚惧而争权者服。

暗渡陈仓 推名让利,与人无争,致使对手无备;暗结权要,密求恩赏,可建不意之功。

借刀杀人 暗中挑拨,激起仇恨,使他人起而对敌,他人败,与我无伤,他人胜,我敌亦除。

落井下石 与己争权者如有失误,趁机罗列罪名,使其罪上加罪,可一举致其于死地。

笑里藏刀 一团和气,满面春风,麻痹对手,消其戒心,趁其不备,暗中下刀,必可中其要害。

先发制人 两强争霸或欲行取代之事,需搜罗彼过,抢先报告上峰,掌握主动权,而后可操胜券。

瞒天过海 伪装巧妙,借口堂皇,明放烟幕,暗行其事,神不知鬼不觉,而大事可成。

循规蹈距 开拓创新,需担风险,宁为人后,勿为人先,按文办事,随方就圆,可以长保平安。

顺水推舟 大势不可抗,上命不可违,明知谬误,遵命照办,则可保身固位,永无患忧。

虚张声势 工作未干,宣传先行,大张旗鼓,不遗余力,事成则政绩倍,事不成则美名具。

欺世盗名 表面文章,务必华丽,形象工程,力求完美;弄虚弃实,莫怕害民,声誉鹊起,伟绩天成。

移花接木 借邻县粮谷以实仓廪,驱他乡牛羊以充栏圈,制造富足景象,可以蒙高官而获嘉奖。

假传圣旨 巧打旗号,假传政令,借势行事,无往而不顺。

独断专行 事由我决,岂容他人置喙;令自我出,违者必予严惩;众皆俯首,我则可以随心所欲。

欺上罔下 欺上使之昏,罔下使之愚,上昏下愚,惟我独明,而后为所欲为。

阳奉阴违 上命不利于我,则表面喏喏,暗谋对策,密行利于我之事,谁能奈我何?

避重就轻 工作严重失误,需文过饰非,掩盖真相,使处罚减至最轻,方无碍于升迁。

舍车保帅 行事不密,真相败露,需有壮士断腕之狠心,使亲信走卒替罪,可以全其身。

隔岸观火 对手陷入困境,勿予援助,令其自灭其势,而后可长己威。

知人善任 高才难驭,庸才易使,任高才而留患,用庸才而位安;量才用人,任我驱役,乐而无忧。

拖人下水 诱之以利,唆其为恶,使其与我祸福与共,彼必死心塌地,为我效命。

公报私仇 逆我者,捏其短,揪其错,而后以为公之名惩罚之,虽莫须有,众莫敢言。

装聋作哑 顺我者,行凶为恶,不闻不问,如遇查究,尽力袒护之,彼必感激涕零,结草衔环以报。

美人计 美色当前,虽英雄而难过其关,乱其性、迷其心、伐其志,而后可以成我事。

苦肉计 铸成大错,无可挽回,做积极补救状,自毁体肤,致伤成病,可以减其过。

空城计 腹中空空,强作有知,反贻人笑;自认无知,坦然就教,反显成竹在胸,令人不敢欺。

走为上计 败局已定,无力回天,请调去职,一走了之;辞咎卸责,唯此唯妙。

猜你喜欢
皇帝历史
皇帝需要帮忙吗
女皇帝
皇帝怎么吃
酷爱学习的小皇帝
新历史
历史上的6月
历史上的九月
历史上的八个月
历史上的5月
历史上的4月