城北记(组诗)

陈德根

雨后与沈建基先生在任佳溪登山

我们对着一棵被大雨洗净的古树

和倾倒药渣的老妇人沉默

一株在山间毫发无损的朽木

一条急急奔流的溪水

同样让我们沉默

对于美好的事物饱含期待

我们从来如此

譬如天空疾走的乌云

仿佛拖着干草的马车，这是我们

共同喜欢的诗句

穿过最后一片林地，现出

雨后的洞山寺，钟声敲打

大殿里端坐的人

悲苦的表情，菩萨的心肠

夜宿古寺

放生池中，红鲤若隐若现

年轻的僧侣说，它将

一部分的美分配给波光

一部分分配给黄昏，最后

一部分分配给看见它们的人

他尚未说完，一颗流星呼啸着

落在远处的田野上

院中古柏霎时高过围墙

天完全黑下来了

天空把一朵乌云又往上提了提

像一个寡言的人摆了摆手，又陷入沉默

我一抬头，就看到光线照亮了寺顶

风像手掌，翻动瓦片，更远处

人们必经的小道，一头连通大殿

另一头竟然就近隐身于灌木丛中

灌木丛后面，升起一颗又一颗星星

被我们看见的，有野兽的眼睛

也有转瞬不见的，譬如天空

正一块一块往上搬运的云朵，譬如神迹

黑夜来临

给园中的菜地浇完水

夕照移到墙脚

那里的苔藓柔软，明亮

爬山虎攀上了阳台

家长们拉开车门，把孩子送到

隔壁的琴行

我抬头，看到星辰

在楼顶上闪光

末班公交和私家车次第

驶过街角

我心里担忧明天申报的项目

一边在电话里

不停安慰失业已久的旧友

但回屋

世界就小了起来

我的心里，只容得下

闻声迎过来的孩子

和那个正在厨房里忙碌的女人

夜行记

黑夜把灌木丛

和山坡运送了过来

铁轨在路上，将我们的行程

打磨得又薄又亮

远处的城镇灯光辉煌

又渐渐暗了下来

只有还点着灯的房屋

才会离我们越来越近

星星们有着

神秘而模糊的擦痕

那些偶尔尖叫着落在草丛中

和依旧在天边闪烁的

都一样让我们担心

抒怀诗

台风刚过境

院中的藤蔓

又结出一枚青瓜

阳台上的座椅

又旧了几分

阳光贴着地面

爬上围墙

换上长袖衫

看一本搁置太久的书

喝暖胃的茶

这间歇，掉头看不远处

鸟雀在行道树间穿梭

等暑气消散

对街的石雕厂

机器停止轰鸣

城里的丧家

运走墓碑

读完上面的文字

我才开始相信永恒

城北记

渐行渐远的高铁列车不会

让一个伤心父亲立即擦去泪水

他刚接回儿子的骨灰

坏天气，和冷漠，也动摇不了

角落里乞讨的那个人的决心

我在手机里读腾讯新闻

长沙股民赔光后跳楼身亡

四名儿童服毒自杀……

一场耐心十足的雨

一个肝肠寸断的人

一个破釜沉舟的人

一个无聊地打发时间的人

在城北火车站，我突然后悔得

无以复加，假如不是接站

现在我一定在和爱人、孩子共进晚餐

雨会顺着屋檐，落下来

我们种在瓦罐里的鱼腥草

连逆光的部分

也发着微微的光

小区保安，会在门卫室门口

打盹，我一定又拨通

老父亲的电话，雨

依旧淅淅沥沥，没有停下来的意思

但是这个世界

完美如初