地下的灯组诗

地下的灯（组诗）

涂代祥

吆喝

你看那个收荒的乡下女人

背着个破烂的大背兜

游走于水泥大峡谷中

活像一只精疲力竭的蜗牛

在毒日炙烫的沙地上爬行

她抻长脖子对着楼房窗户

一边张望 一边吆喝

收废品——

破铜烂铁拿来卖——

吆喝如此执着

使我想到多年前的许多个黄昏

母亲总是站在屋檐下

用这种焦渴的声音

一声又一声地对着暗下去的

田野

呼唤我回家吃饭

背兜里一无所有时

她的吆喝就呜咽成下滑音

收废品——

破铜烂铁拿来卖——

假如我是那破铜烂铁

早就答应她了

娘 我在这里

农民工回家路上的想象

吃米饭时 想象谷子

它们一袋袋地呆在机器旁

等待尖利钢齿剐去金色外衣

它们用白生生的肉体

哺养人类子孙一代代长大

多少年了 难道它们就

一点也不疼

穿皮鞋时 想象老牛

退休后一律被牵进了宰房

见阿訇提着快刀步步逼进

流着热泪发一声长哞

而人们继续听不懂

流出的悲恸

有没有人想象过我

有没有啊 我四下叩问

我不是谷子 却滚一身泥土

我不是老牛 脊背上却布满伤痕

原来 我只是一只空空的旧行囊

一只流出山村的旧行囊

来来去去数十载

渴望装进钱钞的行囊

如今装进我白森森的骨灰

让伙伴携着带我回乡

但我还能想象 用骨灰想象

我想象一幅鸡鸣狗叫的田野

我想象一炷弯曲的蓝色炊烟

我想象我回到故乡的老屋

伙伴用双手拍打那扇破旧木

门喊我娘

通过洞开的窗口 我看见

娘 娘 娘装嵌在镜框里

听不到我的呼唤

写 作

凌晨四点 城市酣睡

我关闭电脑停止撰写美文

窗外传来阵唰唰唰的声响

那个由农村来的扫街妇

头发花白 脊背弯曲

潜心笃诚地挥动扫帚

一点 一撇 一横 一捺

描写着她灰尘扑扑的人生

我妙笔生花 蛮以为是站到

了高处

把日子形而上学成黑夜中的

灯盏

蛮以为美文能照亮匍匐在低

处的

生命 扫街妇像蚂蚁一样卑微

她不能仰起头来看高处的事物

只顾着把我们白天弄脏的大地

一点 一撇 一横 一捺

扫得干干净净

突然我感到一阵内疚 我的笔

哪里比得过她手中的扫帚

药 罐

一只药罐

在窑腹的炼狱中慢慢成形

生下来就注定它

只能哭泣的命

因为前世经历了

太多的折腾与蹂躏

一只哭泣的药罐

痛入骨髓

有时吱吱地痛得轻一些

有时汩汩地痛得厉害点

抱一罐深山的苦涩和贫穷

在腹中汹涌搅动

一只哭泣的药罐

熬过祖母的穷和母亲的孤寡

现在又来熬煎我孤独的绝症

不知道还要熬煎多久

我才能将药罐打碎

终结这六道宿轮回

责任编辑 白连春