雷公公

余燕双

1

从前奶奶常常说

不吃掉餐桌上的饭粒，雷公公会敲你的

在河道尿尿，雷公公会敲你的

说脏话，雷公公会敲你的

把蜻蜓大卸八块去喂蚂蚁，雷公公会敲你的

一个午后我恶作剧把丝瓜的根剪掉

天空果真乌云翻滚雷声大作

我躲进爷爷换下的那件黑马褂里面了

奶奶，此后打雷的时候

你就是拿扫把柄赶我

我也没胆子出来了

2

2013年，漫长而酷热的夏季

很.少听到雷公公的声音

难道下海走穴了吗

我这一代人是被奶奶所说的雷公公吓大的

如今得用什么办法

来吓唬吓唬我这个淘气的孙子呢

说成武的城管行吗？说海南的校长行吗？

说鬼子进村了行吗？

后来灵光一现把他抱起来

指了指金钱路对面，对他说：再不听话

就把你送进雅思早教中心里去了

3

9月12日凌晨4时

迟来的雷公公

拿着锤子在每个人的头顶

敲了几下说：

善有善报恶有恶报，不是不报时辰未到

接着又是追魂索命一样的闪电

又是鼓点一样的暴雨

空气清新了许多，东河干净了许多

有人在打扫落叶，有人在修补漏水的屋脊

有人在进香的路上，有人在白鹤亮翅

我抱着孙子走到大日寺门前

那棵千年的榕树被劈成两半，半红半黑，

一半自作自受，一半替我们消灾