次第花开

韩秀媛

如果你因失去了太阳而流泪，那么你也将失去群星了。

——泰戈尔

雏菊

室外冰天雪地。进到美发店，热气裹挟着洗发水和烫发剂的味道，扑面而来。迎接我的还是那个女孩，她微笑着向我问好，并接过我的手包，帮我脱下外衣，存到柜子里。服务殷勤细致，觉得自己变成了上帝，这是我多年光顾这个美发店的一个重要原因。

习惯有时不易养成，而有些习惯一旦养成就很难改变。我经常是散开长发，坐在高高的椅子上。习惯看着镜子中美发师年轻的面孔，时尚的头发和服饰；习惯看着镜子中灵活的指尖在我头上旋转，飞舞；习惯看着镜子中的他们抬头瞄一眼镜子中的我，再埋头继续完成他们的作品。他们工作时多数不语，沉浸在一种状态中，好像是在思考，我也不愿打破喧哗中的沉寂。

那几个穿着黑色或白色衬衫，染着棕色或亚麻色头发的年轻理发师们一如既往地忙碌着，不时有容貌一新的女人或男人带着自信而满意的笑容离开。

我注意到吧台上新添了一盆蓬蓬勃勃的花。叶子是散落脆嫩的淡绿，花朵是小巧娇嫩的金黄。我在心里轻叫，是雏菊吧？

一簇本该沐浴在春天的暖阳里，随着风儿漫山遍野奔跑的野花，在花匠一双大手的侍弄下，反季节地结了蕾，开了花。此刻，掬在一只白色瓷质花盆中的一捧雏菊，在吹风机单调嘈杂的声音中，如同知书达理的小家碧玉般乖巧，盈盈笑意，掩齿不语。

“我曾宣誓，我爱着，不怀抱任何希望，但并不是没有幸福，只要能看到你，我就感到满足。”诗人缪塞赋予了雏菊少女般懵懂的情愫。

温水冲洗着发丝，眼前还是那张娃娃脸。这个刚刚在门口迎接我的女孩是这里的美发大工，也是美体师，在轻声细语地向我推销店里的优惠活动。记不得从什么时候开始，我成了她的固定客人。她婴儿肥的脸蛋儿红扑扑的，不施粉黛的皮肤泛着瓷器般的光泽。眼神澄静，却又透着些许执拗。嘴巴樱桃般鲜嫩晶润。看起来不到二十岁吧，我暗自思忖。

什么？才十七岁吗？只比我儿子大两岁。

是啊，过了年十八岁。她的语气似乎因为要迈进十八岁的门槛而徒增了些许的老成。

花一样的年华，令人艳羡的岁月，也是易逝的韶华。我想起吧台上那盆雏菊，一张张生动的脸庞争相迎接着透过彩色玻璃窗映入的暖阳。

是不是盼着过年呢？

是啊，能放上几天假，回家陪陪妈妈，挺好。她喜欢说“挺好”两个字。

大寒已经过去几日了。寒气至极，阳气己生，春节快到了，春天便遥遥归来。

我随她上楼，去美容美体。几个房间富丽典雅，琴音袅袅，余音绕梁。室内流动着温暖，香芬若有若无。

涂抹上精油的手细腻柔滑，手掌在我的背部反复地游走搓揉。在寻找穴位，还是在疏通经脉？好像都不是。她的手法和技术，肯定不及中医按摩师专业。算了，随她去吧，我闭上眼睛。我僵硬的肩背随便拍打几下，也会舒坦放松一些。

我感觉到了热度。出了一层细汗。是她掌心和指尖传递的能量？是砭石蕴藏的热力？还是她眼波中流淌出的虔诚的温度？

她们说，我的手长不大了，个子也不会长了。她摊开小手给我看。手背浮着淡蓝色的血管，掌心像婴儿的脚掌一般细滑粉嫩。

会长的，你才十七呀，还是孩子呢。我安慰她。

不过，这个年纪应该在学校读书啊？我替她惋惜。

妈妈得了难治的病，种不了地，连炕都下不了。我十五岁就不读书了，到这里打工。妈妈哭了好几次。

你为妈妈出来打工？她垂下眼帘，用沉默回答了我。

那一年，刚满十五岁的女孩，执拗地搁置起书本，放下镰刀和锄头，换上最干净的衣服，盯着躺在炕上的妈妈，涨红着小脸，像大人一样斩钉截铁地说：妈妈，我打工挣钱养活你！

是这样的情景吗？

那双小手能拎得动粗重的农具吗？春天顶着日头播种、插秧，秋天收割稻子、黄豆，掰下粗壮的玉米棒子，那些农活她都干过吗？小手会不会划出一道道血口？

十匕岁还是孩子，是学生，是要家长照顾的。她却肩负起了养家糊口的担子，不但要卖力地工作，还要小心翼翼地看着客人的脸色，顺着人情学说好听的话语。我的儿子曾负气地说，倘若不学习，他会打工赚钱养活自己。是幼稚，还是成熟？一半一半吧。好笑吗？处在青春叛逆期的孩子，难道不让人担心吗？争执的那一刻，我偷偷流下了心酸的眼泪。

她的父母怎么会放心柔弱的女孩独自面对社会，去和各种各样脾气秉性的成年人打交道，她又怎样红着脸去和初次见面的客人推销店里的项目呢？

噢，轻一点儿。真看不出，女孩手上蛮有力气。

姐姐，你最近“火”挺大啊。她手指点着刮出的痧点说。

嗯，工作压力很大，孩子学习成绩又坐滑梯，这些都是暗“火”啊。讲这话时，我听出自己的话语中带着些许的无奈。

女孩不语。她习惯于咬着嘴唇，如同一朵半开着的沉默的雏菊。也许，她在回忆妈妈的“火”。她也许已经懂得，爱唠叨、爱哭泣的妈妈的泪，其实很苦涩。

你说……小孩该不该有理想？

不管多大，身处什么环境，每个人都应该有目标，有理想。我非常肯定地回答。

如果上学时，我有理想，兴许就能上大学。女孩若有所思。

你还能回到学校吗？先学一学人体穴位和保健常识吧，我有点儿含混地说。

在大脑出现空白的某个瞬间，在两支乐曲更迭的间隙，我的思维变得有些混沌模糊。

那是一个春日的早晨，天朗气清，阳光明亮。我依在车门旁，双臂抱在胸前，向田野的尽头张望。

脚下的泥土开始变得松软，嫩草静悄悄地铺满人地，野花星星点点，大地被晨光映成一片金黄。

远处有几个跳动的黑点，扑通扑通的脚步声和欢快的呼喊声在微风中荡漾。那是些乡村的孩子。小野兽般欢腾的孩子在追逐一只即将飞上蓝天的风筝。他们离我越来越近，兴奋的脸蛋被春风吹出了两团酡红。

一个模样俊俏的小女孩娇吁吁地喘着气，站任离车几步的地方怯生生地打量着我。她小小的身驱被晨光包裹着，细软的发丝毛茸茸地贴在额头上，带着一圈金色的光晕。

我冲她招招手，她举起小手，指尖是一朵金黄色的雏菊。我俯下身，接过那朵花，嗅了一下。

哦，是洛丽塔吗？

我看到她绒嘟嘟的睫毛和唇上一抹清亮的鼻涕。她张开小手，向擦得锃亮的车门摩挲……

哦，是个梦。是这个女孩吗？或许是吧。心底漾起一层酸楚。是在可惜她的辍学，还是怜悯她的不幸？都有吧。我想，我能为她做些什么呢？

我转了转脖颈，在半梦半醒间决定，在会员卡上存些钱，今后好来保健开销。那笔钱对我来说，不是小数字，这种保健消费于我来讲，甚至是奢侈。

女孩听到我的决定，满面含笑，连走路都要跳跃起来。她尽量克制着兴奋，悄悄地收拾着物品.窸窸窣窣的。瓶瓶罐罐相互磕碰着，发出细碎的响声。

她小巧的鼻尖沁出细密的汗珠，她用手背向脸颊抹汗的样子很可爱。

间或，我又有些后悔。我消费的钱，她能得到多少呢？肯定不会太多。但是，当她得到应得的提成时，开心的样子，和那群快乐的孩子一样吗？她可以给妈妈买些好吃的，或是给自己买支唇彩，换件衣服吧？

闭上眼睛，那群孩子还在眼前不停地奔跑。我渐渐清醒过来。人到中年，时常感到疲惫，源于每日与时间的赛跑。是时间赢了，还是我赢了？我时常扪心自问，为什么没有在拥有大把美妙时光的年纪开始奔跑？为什么要在青葱的岁月中踌躇犹豫，在张望中不紧不慢地行走？也许，那时的我，也像这个女孩一样，没有理想，没有目标；也许那时的我，也像这个女孩一样，并不懂得，时光是每个人最弥足珍贵的奢侈品，无论他贫穷，还是富有。

你该抽空看看相关的书了。我像所有的妈妈一样，提起学习便有些唠唠叨叨。不是吗？她不该叫我姐姐，而是应该叫我阿姨，她比我的儿子才大两岁啊。

是，店里有书，我会看的。

那就一言为定，下次来，我会问的。

我推开门，带着暖暖的热度重新回到寒冷的夜风中。北方的冬天，暮色来得早，城市的魅影在变幻的彩色灯箱和巨幅牌匾中喧嚣地浮动着。

走出很远我又想到，应该回去问问，在哪里能买到那种雏菊？我想象着，在干燥寒冷的冬季，在被阳光包裹的阳台里，欣赏着一盆金灿灿的花朵，该是一件多么惬意的事啊。

晓荷

放下手机，我有些懊恼，怎么就轻信了她？说好了，每个月末付房租，过去两个月了，女孩依旧没有音讯。打过两个电话，无人接听。是遇到了难处，还是出了事情？

我赶到公寓，轻叩几下房门，没有动静。隐约听到电视声，又使劲拍了几下，门开了。一个白白胖胖的中年女人张着手掌，怔愣地看着我。是女孩的母亲？从她的眉眼中能找到女孩的影子。

我是房东，晓荷在吗？她咧起嘴笑了。她指着自己，笑嘻嘻地点着头回答，啊！

我找晓荷，收房租！她还是笑嘻嘻地点头说，嗯！

这个女人，智力有问题？

我决定等她回来。进到房间，我更加后悔了。原本干净整洁的房间，乱得像遭遇了偷窃。女人可不管那些脏乱，一屁股坐在地板上，她捡起半张报纸，饶有兴趣地撕起了纸条。

女孩的照片立在床头柜上，甜甜地笑着，无忧无虑的样子。是晓荷。

给她钥匙那天，对她印象不错。毕竟身材高挑儿，模样清纯的女孩子，是容易给人好感的。更何况，她那天朴素淡雅，一件白色荷叶袖衬衫，浅粉色太阳短裙，特别是两条美腿，颀长光滑，整个人如一支婷婷的雨后荷花。看到她，心里便涌出那句“映日荷花别样红”的诗句。年轻就是好，蓬勃娇嫩，如花如蕊一般。

恰好，她名字中间有个“荷”字，我在心里叫她晓荷。

她接过钥匙，微微地笑着，带着一丝讨好和几分歉意。

之前，她已经给我打过两遍电话。打第三遍时，我提高了声音不耐烦地说，这是带电梯的公寓房，不是大杂院、筒子楼，那么便宜的租金，还一月一付，到别的地方找找吧。

她倒是不急不躁，声音软软的，带着南方女孩特有的温婉。她又说，姐姐，感觉您是写书的吧？您来取租金时，我顺便给您讲讲故事。

一个素未谋面的租户，如何知道我会写作的？挂在网上的租房贴子，只留了我的姓和电话号码。只不过，我用诗意的语言，将一室一卫的小公寓描述成晨拥朝阳，夜赏星空的浪漫小屋。

可是，看起来干净体面的晓荷，却将公寓住得凌乱不堪。还有那个女人，现在又趴在衣柜里，将衣服一件件掏出，甩在地板上。

她是晓荷的母亲吗？变成这个样子，是生病了吗？我忽然想起晓荷讲的故事，难道她就是故事里面的那个母亲？

那是第二个月末的中午，晓荷约我去公寓取租金。

她坐在一楼大厅的沙发上，深埋着头，摆弄着手机。

那天她穿了一条黑色吊带长裙，浓黑的一大把长发垂在胸前。黑色让人变得清瘦苍白。仅一个月的时间，她仿佛变了一个人似的。

把租金交给我后，她起身要走。我提醒她，承诺的事情得兑现啊？

她莞尔而笑，露出疲惫的笑容。您如果有兴趣听我唠叨，我就讲一讲。我的一个朋友，命运挺坎坷的。

她抽出一支纤细的女士香烟，用两根白皙的手指夹起，点燃，吸了一口，一缕薄淡的烟雾从红唇间幽幽吐出。她侧着头，眯起眼睛，看着沙发转角处的一株碧绿的巴西木，一幅陷入回忆，若有所思的样子。

我眼中是一个略带忧郁，装作会吸烟的女孩。

高中时，她父亲有了别的女人，还生了孩子。读到大二，当保洁员的母亲从楼梯上滚落下来，碰坏了脑子。家里没人照顾，没有办法，她只得退学。

做过几个行业，幼儿园老师，服装店员，售楼小姐，都没做多长时间。在一家婚介所，还差点当了婚托。

一个朋友好心推荐她到歌厅做酒水促销员，只需要在晚上做几个小时，不但有可观的收入，还能在白天照顾母亲。

到歌厅没多久，有两个男人喜欢上她。一个是红酒区域代理，广东人，另一个是歌厅的前堂经理。

广东人出手很阔绰，要送给她房子和汽车。但那人一把年纪了，有老婆、孩子。只是一个人在东北太寂寞了，想找个小三，或是小四。前堂经理年轻帅气，但是家庭条件很差。可她还是选择了后者。

那天，晓荷刚刚走入故事，就被急促的电话打断了。她回过神来，说要赶到附近一个理赔现场。告别时，她歉意地笑了笑，仿佛问我，想知道后面发生了什么事情吗？下次来时再讲吧。

我一直在等待着她的下一次，她连着两个月往我的卡里存了房租。就不再露面了。

女人停止了翻动，发现新大陆一样“哦啊”地叫着。她拎起一件窄小的缀满亮片的红色抹胸，在自己肥垂的胸前笨拙地比量着。地上躺着一件和胸衣同样质地的超短裙，刚能遮住羞处的衣服，看着有些眼熟。在哪里见过呢？我坐下来，在大脑中仔细地搜索。

这让我想起了那座沐浴在月光中的歌厅。两个女孩从楼上下来，手里托着果盘，洋酒，穿的就是这种红色的抹胸和短裙。

隔壁包间的门虚掩着，一支火爆的迪斯科舞曲响起，镭射灯随之频频移闪。在嘈杂的人声中，有人被拽到茶几上跳舞。披肩发、红色抹胸、短裙、高跟鞋，一个被光影追逐包裹的，若隐若现的魅影。红色亮片反射出冷艳的光芒，像蛇的鳞片一般保护着纤柔的影子。影子随着音乐渐次狂野的节奏，扭动着，甩动着，陶醉着，妩媚中透着性感。几只高高举起的手臂将那个魅影围起。我仿佛是一枝在电闪雷鸣里摇曳的罂粟花。

想象不出，在那里谋生的女孩，会过着怎样的生活，又将有什么样的命运？她们快乐吗？会得到幸福吗？那些在放浪形骸中被推搡取乐，在昏暗的角落里被搂抱揩油的女孩，在她们浓艳的妆容背后，会有无声的泪水悄悄滑落吗？

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”，在这个既好又坏的时代中，她们会找到什么，又会失去什么？那里，到底是一个什么样的世界？

那天，直到女人躺在堆满衣物的床上，打起了响亮的呼噜，我也没能等到晓荷的归来。

还有半个月就到春节了，晓荷打来电话说要退房。

东西已经收拾妥当了，房间恢复到初来时的样子。晓荷穿了一件翠绿的羽绒服，气色要比夏天好一些。她的母亲已经穿戴整齐，坐在床沿玩着手指。

我说，就这样走了吗？还欠我半个故事呢。

晓荷迟疑了一下，您是想知道女孩和前堂经理的结局吧？

我点了点头。

一天，女孩撞见他和另外一个女人在一起，而且，他还是个瘾君子。她离开了他，也离开了那个歌厅。

我意味深长地点了点头，那么你……我看了看晓荷的母亲，将到了嘴边的话咽了下去。

晓荷搀扶着母亲慢慢地挪远了，身影渐渐消失在寒冷迷茫的夜色中。我没有问起她们的去向，或许是找到了更合适的房子，或许是回了老家过年，或许，只是想逃离这座城市，重新寻找一个新的起点。

推开窗户，凛冽清新的空气涌了进来，也带走了晓荷和她母亲留在这里的气息。窗台上，几根绿萝沿着窗角的绳索旋转、攀爬着，一片片泛着碧绿光泽的心形叶子，给这阒寂的小屋增添了些许温馨和生机。

我在窗台上拾起一枚黑色的胸牌，正摆弄时，它突然亮了，并闪出一行跑动的红字。“银色月光欢迎您”。我又想起了在歌厅的那个夜晚，想起了那片光洁而婉约的月光。

这些形形色色的房客，迈出这个房门，很快就会忘记我，而我，也不过是她们生命中匆匆的过客。

楼下是一片高档别墅区，错落的红房盖上，覆盖了一层绵厚的白雪。有几户人家在院子里挂起了灯笼，点亮了彩灯。闪烁的灯光在白雪的映衬下，显得格外温暖，明亮。

波斯菊

老太太手推车一侧的板缝里别着一束波斯菊，粉的、紫的、白的。破车子颠簸，那束花上下晃动着，很惹眼。

她来晚了。乱蓬蓬的灰发里埋着两只浑浊的老眼，眼一眯，嘴一撇，脸成了山核桃。她扶着车把，踮起脚尖，向学校门口张望着，缩在肥褂子里的细脖子就伸了出来，青筋鼓突突地跳着，眼神黯淡无神。

早来的商贩已经占领了离校门较近的位置，在校门两侧零散地排开。炸鸡柳的器物干净利落，小媳妇戴着雪白的帽子，粉花套袖遮住半条手臂，模样也俊俏耐看。她麻利地称好分量，一边将鸡肉条放进滚油中，一边殷勤地招呼着食客，两只粉红的脸蛋堆满亮汪汪的笑容。几个男人抱着膀子围着卖炸鸡柳的车子，有一搭没一搭地聊着。卖烤鱿鱼的男人岁数不小了，黑面，矮胖，两只油腻腻的大手左右开弓。他踮起脚尖，一努嘴，双臂稍一用力，夹在两块铁板之间的几条鱿鱼便“滋滋拉拉”地冒出青烟。挨着他的是卖盒饭、麻辣烫和烤羊肉串的……

老太太看起来有些犹豫不决，但还是加入了这支队伍。她使劲推了两下，那只笨重的铁皮烤筒才像蜗牛一样缓缓地动起来。车子绕过横七竖八的自行车、电动车和三三两两等着接孩子的家长，从狭窄的过道中间穿过。车轮在坑洼不平的地面上颠簸了几下，铁筒发出“咣当、咣当”的响声。

一些商贩听到了声响，如同草原上放哨的黄鼬一般，机警地抬起头，抻长脖颈循着声音方向望去。当发现弄出这响声的不过是一个烤地瓜的干瘪老太太时，才放心地低下头，继续手中的活计。

她不会知道，两个月前，就是学生临近期末考试的某一个下午，几名学生上吐下泻，被学校送进了急救室，险些延误了考试。据说，是吃了校门口商贩的东西。

她更不晓得，就在前天中午，这里发生了一场“战争”。几名“制服男”推走了两辆小吃车子，没收了烤肉串的铁皮长盒子和一大箱盒饭。一名年轻气盛的商贩试图和“制服男”理论一番，拉扯中，铁皮盒子被碰翻，车上一篮鸡蛋和一盆面粉糊扣在地上，黄黄白白涂了一片。

这些事情和她有什么关系昵？她不晓得城里“有证经营”是哪门子规矩，更不懂食品安全法是个什么事。自己的烤地瓜干净着呢，虽然只是马马虎虎刷了几下子，有的还沾着泥土和砂粒。但是老太太坚信，经过高温炙烤的东西，细菌病毒统统都被消灭，是绝对吃不坏肚子的。而且，这东西不但好吃，还营养得很哩。如果再往前数上几十年，地瓜是被当作粮食填饱肚子的，是养命的好东西。

老太太禁不住想起过去的日子。在困苦的六十年代，十八岁的大姑娘却出落得花儿一样。白净净的瓜子脸，水灵灵的大眼睛，黑亮亮的大辫子，最要命的是破旧的褂子里起伏的身段，就像干裂的黄土地上长出的一朵波斯菊，花瓣饱满殷实，颜色鲜亮悦目，着实让村里的后生们惦记了许久。她嫁给了泥瓦匠，接二连三地生了五个儿女，可她胀鼓鼓的胸脯却没能挤出一滴奶水，几个娃娃都是喝着米汤喂着地瓜长大的，却个个结实强壮。如今，生活来源全指望它了，眼前这些地瓜像她的孩子一样金贵，拍拍这个，摸摸那个，像触到孩子们圆溜溜的肚腩。

老太太终于寻见合适的地方。离学校大门十几米远，在那些小吃摊子的最末端。她戴上黑灰色的线手套，掀开铁筒盖子，用铁勾子拨弄几下木炭，从里面掏出几只已经烤熟的地瓜、土豆，一只一只，摆在筒盖上。

有人凑过去买了一个地瓜，站在那里一边剥皮一边往嘴里填。地瓜香糯烫嘴，散发出诱人的气息。那气味飘过那些油炸食品的摊位，被微风一吹，又被两侧的柳枝轻抚了几下，分成几股飘渺的细丝，一丝不落地飘进了路人的鼻腔。

那香味古老而久远、宁静而敦实，似曾相识又有些遥远陌生。刚从奥迪车上迈下来的“亮皮鞋”嗅到了，挎着高级皮包的“白裙子”嗅到了，连正在交流腌菜经验的奶奶们也嗅到了。他们翕动着鼻翼，寻觅香味的来源。香味在他们脑海里飞速地盘旋着，回忆着。循着这股味道，他们变得若有所思：想起了童年炉膛里焦糊的香气，妈妈掀起锅盖时蒸腾的热气，从黑口袋里倒出的雪白的爆米花，甚至想起了初恋时的脸红心跳，曾经省吃俭用简朴的岁月。

他们咽了几口唾沫，肚子“咕噜、咕噜”地响了几声。他们对刚刚讨论得非常热烈的话题失去了兴趣，变得有些心不在焉。他们也想凑近那只铁筒，称上一只垫垫肚子。可是，他们又犹豫了。他们怕被人耻笑，这么高雅的人竟然当着那么多人的面儿，捧着那么低贱的东西站在那里大口吞咽。待会儿，一桌丰盛的宴席在等着他们呢。

放学了，学生们涌了出来，学校门前立刻欢腾起来。学生们将那些炸鸡柳、麻辣烫和烤肉串的摊位围上几层，高举起捏着零钱的小手。买到食物的学生，边走边吃，有的还会再买上一杯红红绿绿的冰镇饮料。

荆比之下，烤地瓜摊位前有些冷清。老太太吆喝了几声，土气的异乡口音很快就湮没在喧嚣声里，消失在轰鸣的引擎声中和焦灼的喇叭声中。

渐渐的，学生如退潮的洪水一般散去了。老太太再也坐不住了，，背着手，围着铁筒转了两圈。外孙子就在这所学校上学，怎么还没出来？老太太手搭凉棚，踮起脚尖，朝着学校门口方向望了又望。那些零零散散的，追逐打闹的孩子，既像又不像。

她后悔来这里了吗？清淡的生意，不及家附近菜市场口收入的一半。她有些感激那群靠在墙根晒太阳、打扑克的老胳膊老腿儿。那群掉了牙的老主顾，已经习惯了这一口。

正午的太阳火辣起来，正好移到她的头顶上方。她解开扎在衣服外面的布带子，掀起衣襟抹了两把汗，又用它扇了扇风，随即剥开一个地瓜，吃了起来。

忽然，她嘴巴停止了蠕动，觉得哪里不对劲。一粒灰白的，带着腥气的新鲜鸟粪跌落在肩头。她没有恼，竟然偷偷地笑了一下，扯过一块报纸，将鸟粪一把抹去。

老人太转着头，寻找这粒鸟粪的来源。头顶恰好是校舍的屋檐。有个燕窝，四只雏燕在窝沿探头探脑。一只燕子急匆匆地飞回燕窝，四张嫩黄的嘴巴“喳喳喳”地大叫着。燕子快速地向其中两只雏燕嘴里填上一口食物，在屋檐下低低地盘旋了一圈，又冲向天空。

老太太手里举着半块地瓜，半张着嘴，目不转睛地盯着那一窝燕子，灰蒙蒙的眼睛闪过一丝神采。

这里的燕子和家乡的燕子一模一样，叫声也是那么婉转清亮。看着这里，她想起了老家旧宅房檐下的燕窝和躺在炕上的瘪嘴老娘，想起在南方打工的三儿子和没见过面的孙子。她喃喃自语：我家的小燕子都飞出n窝了，你们怎么还不飞？不飞也好，飞得太远，让人操心惦记。一股微风吹来，眼眶有些微凉。

她叹了-口气，掰了一小块地瓜抛向那几只雏燕。地瓜掉在地上，成为蚂蚁的美味。

一片黄叶迟疑着，旋转着飘落下来。路边，一大簇波斯菊凋谢了大半，露出了黑色的，如瘦月一般坚硬的种粒。明年春天，又有一小团崭新的希望在这片土上地上孕育，发芽。这是一种顽强坚韧的花种，不择气候，不挑土壤，只要将种子丢下去，即便在坚涩的岩缝中也会生长开花。

北方的秋天来得更急更快一些。她像老家的村民一样，盼望秋天早些到来。出来有几年了，不知自己还能不能干得动地里的活计，可她仍旧想念那些随风舞蹈的苞谷，波浪掀起的麦地，她仿佛嗅到了泥十温热的气息和庄稼香熟的味道，顿时来了精神。

她真想回家看看。可是，她怎能舍下在工地干活的老儿子呢？况且媳妇还没个着落。老儿子，大孙子可都是她的命根子啊。可是她能做的仅是信佛念经，为自己的亲人祈福，做善事，还收留了几只流浪猫狗。她笃信，只要她这个妈在，还有一口气，即便屋子再小再破，它都是家，有家的温暖。当妈的辛苦一生，操劳一生，就像那只老燕子一样，空着肚子四处觅食，无非是为了那几张嘴巴。

她恋恋不舍地看着那窝雏燕，天冷了，它们必须学会本领，飞出这个小窝，从那以后，将要过着春来秋去，天各一方的生活。这是自然赋予这些生灵的牛存繁衍之道，也是上天安排的难以抗争的命运。

上课铃声响起，老太太回过神来。怎么突然想起这些了呢？她用老树皮般的手背抹了抹眼睛，简单收拾一下，推起那辆破『日的三轮车，缓缓地走远了。那束波斯菊掉在地上，被一个女学生拾起，举在胸前满是欢喜地看着。