黑洞的模样

姜德杰

在天体物理学中，通常用观测到的事物的特征来为其命名。如果看到一个红而巨大的

东西，我们叫它“红巨星”；如果是白而小的东西，我们叫它“白矮星”；如果是巨大的爆炸，我们叫它“大爆炸”；如果是黑且能吸入一切的东西，我们叫它“黑洞”。多数情况下，这样将物体分类没有什么问题——无论该物体是新发现的，还是我们已知的。但是，天文学家有时会过分咬文嚼字，因为一些新发现对事物的名字提出质疑，并进行评估和修改，就像冥王星那样。你说类似“黑洞”这种命名清晰的事物不会出现以上状况？你错了。

尽管我们不能直接观察黑洞，但我们可以看到两种黑洞——恒星质量黑洞和超大质量黑洞——对其周围事物的影响。恒星质量黑洞是人们较为熟悉的，是恒星在死亡过程中塌缩的产物。在大约一个世纪以前，爱因斯坦的广义相对论就已预言了它的存在。恒星质量黑洞通常只影响离它最近的一两个恒星的行为。而超大质量黑洞的质量至少是太阳质量的100万倍，虽然我们不知道它们是怎么形成的，但它们几乎存在于每个星系的中心，有时拥有改变其所在星系外貌的能量。这种能量使得描绘超大质量黑洞的特性尤为棘手。在一个星系中心区域，恒星、气体和尘埃不断靠近超大质量黑洞，越来越紧密地挤进一个越来越小的空间。这里的温度会不断升高，直到达到一个临界值，把一切事物都撕裂，变成原子、粒子。当我们发现超大质量黑洞时，看到的并不是黑洞本身，而是轨道碎片（即吸积盘）放射出的热。……