骨上的花朵

火光

1

李秋桃听到了鼓点声，极细碎的，时轻时重，在风里头飘来飘去。这时候她的眼皮正往下耷，像坠了两坨银，重得不得了。李秋桃挠了挠自己的耳朵，想把那鼓点声挠去。挠了一会儿，不抵用，她就住了手。她把手搭在大腿上，使劲地把眼皮往上撑。她得去做事，走廊上有个黑点，她得去擦掉。肚子有点撑，咕咕地叫了几声，就像躲了只青蛙。那个黑点，半个月前她就发现了，她也已经擦了两回。每次擦过后，它就不见了，好像从来就没有存在过。但过不了几天，它又醒目地在那儿，李秋桃盯着它，怎么看它都像长着四只脚。

你是长了脚吗？李秋桃自语道。

一阵风吹过来，吹动着李秋桃的头发，她的头发早已灰白了。眼皮更黏重。她的嘴扁了起来，嘴角嚅动了几下，扁得更厉害。呼吸愈发深了。李秋桃坐在一条小板凳上，靠着墙。她的身子慢慢地往下歪，脖子也往一边歪。如果不是听到一声巨响，她或许还在跟自己的瞌睡打架。那声响突如其来，直撞到李秋桃的胸口上。她猛地一惊，站起后就往睡房奔。她以为她的孙子又爬上了条桌往下跳。她的孙子叫小鱼，不长个儿，却总喜欢往高处爬，然后呢，天不怕地不怕地往下跳。李秋桃说，总有一天，你要把腿跌断。但小鱼从不把李秋桃的话放在心上。小鱼说，爸爸说了，我是鱼，天生就能跳。睡房里空荡荡的，李秋桃拍了拍脑门，哪来这么大的声响？小鱼在学校呢。

李秋桃拢了拢头发，到洗手间提了小半桶水出来。她捏着抹布，找那黑点，却找不见了，但她相信黑点是来过的。……