杨建业
首先声明一句,这里绝无贬低日语的意思。作为一个泱泱大国的国民,我不屑于玩弄这些不入流的小动作。这只是我读了高低先生的《倘若冯英子先生健在……》(《杂文月刊》2016年第2期原创版)后心里产生的疑惑。
其实这个疑惑已伴随了我四十多年。忆及年少时,看过一本日本作家写的《冲绳岛》。作家的大名,早已忘却,书中写的什么,当年也压根儿就没有看进去。那时正是爱看小说的年纪,怎么会看不进去呢?只因没看几页就感到语言干瘪,味同嚼蜡。既无中国小说常见的起伏跌宕的故事情节,亦无欧美小说丰富细腻的心理描写和俄罗斯小说身临其境般的場景叙述,当然更谈不上语汇的生动、丰富、风趣和幽默了。不只我一人的感觉如此,身边的小读友们也大都是如此感觉。后来又看到日本作家小林多喜二的作品,语汇的单调无味,情节描述的刻板单一,如出一辙。据说,日本人古时候有语言无文字,公元三世纪时汉人王仁渡日后,汉文字才传到日本。现在,日语的文字由汉字和假名两套符号组成,混合使用,恐怕有时难免词不达意。因此,莫不是日语本身在表述上不够丰富才造成上述的感觉呢?
因为这个印象,所以1982年日本文部省审查通过的教科书中说上世纪三十年代日本军队“进入”“进出”中国和亚洲其他国家时,我也只当是日语本身词汇的贫乏之故。后来得知,田中首相访华说日本当年的侵华战争给中国人民带来了“麻烦”,受到周总理的严厉批驳,一时竟怀疑我们是否有些小题大做了?