邻居范嫂

刘延红

邻居范嫂

刘延红

刘延红

就职于辽宁通用煤机装备制造股份有限公司。铁岭市作家协会会员,调兵山市作家协会会员，辽宁省散文学会会员。作品曾发表于《铁岭日报》《辽沈晚报铁岭版》《铁岭广播电视报》《铁法能源报》，2014铁岭首届“端木蕻良奖”文学作品大赛二等奖获得者。

范嫂是我十年前的邻居，是我相处十年的邻居。

认识范嫂时，是在1991年末，我们搬进了第一批矿里建的集资房，做了邻居。当时各家几乎是倾囊购买的房子，谁家也不装修，擦擦玻璃就搬进了新居，所以串门时也不用换鞋，大家很快就相互熟悉了。

风和月丽时，邻居们都在楼下聚堆儿，男人们打扑克、下象棋，讲着山南海北、古今中外的事；女人们织毛衣、拧花做手工，嘻嘻哈哈唠着家长里短及热播的电视剧；小孩儿们楼前楼后撒着欢儿地玩，不到天黑不回家。

范嫂是安徽人，范哥是第二建设兵团的矿建兵，所以他们一家人说话时带着浓浓的安徽口音。范嫂没有工作，但她一天总是闲不住，总是帮助邻里和老乡们忙这忙那，在楼前楼后只要一提起范嫂，大家都会竖起大拇指。

范嫂生活很会精打细算，所以把家料理得井井有条。范嫂很爱干净，家里总是窗明几净，被褥叠得整整齐齐，地面一尘不染，厨房里更是摆放有序，锅碗瓢盆擦得锃亮，让你感到整个家都透着洁净。在范嫂的感染下，我也勤快了许多，收拾屋子的次数也多了起来。

范嫂爱助人为乐，谁家的小孩没人带，她总是毫无怨言地去帮助。范嫂对人和蔼可亲，见面总是先打招呼。范嫂大我八九岁，我儿子自然称呼她为“大娘”。记得有一年夏天，婆婆来电话说：你大伯嫂单位放假了，现在卖雪糕呢。在去婆家之前，我丈夫对只有四五岁的儿子说：“记着去跟你大娘要雪糕吃。”话音未落，儿子破门而出，敲开范嫂家门就说：“大娘，我爸让我跟你要雪糕！”惹得我们大家都笑了，笑过之后更让人体会到“远亲不如近邻，近邻胜似亲人”的深刻含义，因为在儿子幼小的心灵里范嫂比家里的大娘还要亲。

范嫂蒸的馒头也是出了名的，馒头蒸得又暄又香。她用米酒做面引子发面，面发好后加上大碱，团好面团儿再放上十多分钟，让面团儿长得胖些再上锅蒸，又香又暄的馒头还带着丝丝甜味，那味道在市场上是买不到的。范嫂一周要蒸一两次馒头，等我5点下班时，她已经做好晚饭，然后总会送过来两个馒头说:“先给小孩吃吧，现做饭孩子会饿的。”几年下来，我一算都吃了她家好几袋面了。后来也跟着范嫂学会了蒸馒头，临搬家那天蒸了一锅馒头又大又暄，范嫂夸赞我，说这预示着以后的日子越过越好、越过越发。

范嫂还会炸馓子，馓子是南方的一种油炸食品，也叫麻油馓子。是用面粉搓成绳，再挽成环状，下锅炸成酥脆的。每到春节前，范嫂都会和她的老乡们互相帮助给各家炸馓子，因为一个人是不能做的。每次范嫂都会做很多，做好后给邻居们送些，当然送给我的要多些，我还会拿回娘家分给侄子、侄女吃。楼上楼下的孩子们欢笑着吃着香脆的馓子时，会让你感到要过年了。

范嫂为人忠厚，大家有什么事都愿意托付给她。记得每年过年放假回婆家时，都要把家门钥匙交给范嫂管理，她非常认真，每天都巡视一遍水龙头是否漏水、暖气是否漏水、花盆里的花是否浇水，听见有上楼的脚步声，都要在门上的“猫眼”看一看有什么情况，这不仅体现着和范嫂做邻居幸福、安全，更体现了邻居间的友好和相互信任。

范嫂为人大度，从不计较小事。我们单元的走廊、楼梯总是干干净净的，有时上班时看见范嫂在清扫，就不好意思地说：“哎呀，范嫂别扫了，等周日休了我扫！”可我住了十年从来都没有扫过，范嫂总是默默无闻地承担着清扫任务。我现在搬家已经十年了，看见楼梯、走廊脏了也会经常清扫，每次清扫时我都会想起范嫂，因为范嫂用她的正能量感染着我，感动着我……

认识范嫂是幸福的，和范嫂做邻居也是幸福的，现在想起和范嫂在一起时的和谐的邻里关系，更觉得生活多了一份温馨和暖意。

责任编辑 江洋

叫不出名字的人

张林

身边有些人，即便很熟悉，也有叫不出名字的。不是他们没名字，只因习惯了叫他们的外号，就忽略了本名。

一个人的外号，最容易让人记住，而外号的背后，也总是最有故事。

上世纪80年代，我在文化乡教学，我家后院的邻居总求我为她代写书信。那个年代的通信没有现在便利，书信便成了与外地亲人朋友联系的主要工具。

邻居是位比我年长十几岁的妇女，丈夫排行老三，当面我叫她三嫂，平时都叫她“三老跑”，大伙都这么叫。原来，她嫁到本地后，大伙发现她走路从来都是小跑着，性格也风风火火，就有人给她起了这个外号——“三老跑”。

她自己也十分认可这个外号。每次写完信，我问她落款写什么，她说，就写“三老跑”吧。写大名别人也不知道。

她的外号，竟完全取代了她原来的名字。

还有一次，一位亲戚给他母亲过80岁大寿，让我帮忙写礼账。周围的亲戚朋友我大多只知道称呼，却并不知他们的名字，因此极力拒绝，可亲戚坚持要我帮忙，我只好硬着头皮答应了。

一位开饭店的老板娘来随礼，我问写谁的名字，她笑了，不写我，也不写我家老头。我笑了，那写谁呀？你就写“骨头王”，谁都知道，她说。

“骨头王”？可不咋的，一说“骨头王”，几乎全镇人都知道是他们两口子。“骨头王”可是他们两口子的饭店响当当的招牌。饭店招牌也成了外号，第一次听说吧？

有许多人的真实名字，随着岁月的老去，淡出了人们的记忆。他们的外号，有故事的外号，却如一粒粒种子，在人们的心田里扎下了根。每每被提起，便会带起一连串的往事。

我也不知道自己姥姥的名字。当我长大想问姥姥名字的时候，她老人家已不在了，她将自己的一切还给泥土，并带走了自己的名字。