朱深赤浅迷人眼

陈鲁南

红色，大约可以算作中国人最喜爱的颜色。几千年来，无论庙堂之高抑或江湖之远，无论隆礼重典抑或乡习民俗，无论女儿梳妆抑或文人戏墨，都曾经，或者仍然，在广泛地运用红色。基于繁盛昌明的中华文化，古人还发明了多种语汇，来指代不同的红色，按照颜色的深浅程度分，大约有绛、赤、朱、丹、红等数种；按照制作原料的不同，又有赭、茜等称呼。

据说，生活在冰天雪地里的爱斯基摩人深爱白色，用200多种不同的名称来区分不同程度的白。因此，在茫茫的雪原上，他们可以迅速分辨和锁定某个位置，以寻找路径和捕获猎物。而在外乡人眼中，那里仍是一片了无边际的白。

明眼人可以轻易看出，爱斯基摩人对白色的喜爱和命名，很大程度上出自生存的需要，而我们的先人对红色的诸多命名，却似乎多是基于审美的情趣。虽然没有几百种之多，但“可爱深红爱浅红”，亦各自成趣，各有故事。了解古时的红色，须从弄懂这些字眼入手才好。

绛

古人以“绛”指代颜色最深的红色。《说文解字》里说，“绛，大赤也”，就是说是比“赤”还要重的红色；而“赤”的浓度，已在其他诸多红色之上了。

“绛”字是个形声字，以“丝”为偏旁，表示它作为绸缎衣服等物品之染料的属性。绛是用一种叫做绛草的植物作为原料提炼出的红色。成书于秦汉年间的《尔雅》里说，绛草出产于临贺郡，可以做染料，也可以食用。临贺郡在今日的广西境内，战国时是百越部落聚居的地方。秦始皇吞并六国后，又攻百越，把这片地方也纳入了中央政权的管辖范围。……