星光后的现实

印度I-Leag ue联赛，高阿体育会与丹波sc的交锋是一场气氛凄凉的关键德比，看台上的官员们只能靠袖珍风扇送来的断断续续的风与酷热斗争，他们是这场比赛仅有的观众。能容纳27300名的马尔加奥球场的草坪上，不见98年世界杯冠军罗贝尔·皮雷斯的身影，也看不到尼古拉·阿内尔卡、马尔科·马特拉齐、弗雷德里克·永贝里、阿里桑德罗·德尔·皮耶罗或者大卫·特雷泽盖的影子，上赛季，他们曾是第一届印超联赛的招牌。果阿邦高耸的教堂在深夜响起了钟声，印度足球回归了朴素的本色，脚踏金色绣字足球鞋的足球明星停住了脚步，将绿茵场留给了穿着粗鄙球鞋，球技蹩脚，无人关注的本地球员。

这个周六的下午，十公里外的瓦尔恰天气闷热。“来点苏格兰威士忌？”“呃……（当地气温40度）”我有些迟疑。“吃点午餐？”“呃……”还没到时间。坐在我对面的丘吉尔·阿莱毛让我们盛情难却。他穿着一袭黑衣，将头藏在一顶牛仔帽下。在这顿即兴的聚餐前，阿莱毛打开了一间房门，小吊灯照亮了一尊女性雕像，那是他妈妈的雕像，旁边堆放着各种荣誉和奖杯。他游走于政坛、商界以及体育圈，此前他曾短暂担任过果阿邦的总理，经营煤炭，并拥有一支足球队。”四十年来，我在足球上的投资有数百万美元之多，是我独自将足球在印度进行推广。”阿莱毛还有个去世的兄弟，葬在他家的花园里，他们一同打造了丘吉尔兄弟体育俱乐部，并在2009年和2013年成为了印度足球的冠军。

闷热的天气让阿莱毛汗流浃背，但并不影响他的食欲，“这些后来者自以为是，以为比其他人更了解足球，简直是有大头症。