世俗与爱

黄海韵

前些日子，帮学校小垃圾街的山东大妈卖了几天的杂粮饼。每天傍晚，都有一对父子过来买饼。两个人，一个饼加肠。每次，看我准备要装袋了，父亲就会说：“切成两份，香肠都放在一份里。”然后，接过饼，把没加香肠的那份套在后座儿子的手腕上，把加了香肠的放在儿子手里，说：“趁热吃哩，还饿，再吃那份。”

其实，这件事很小，或许每个人在生活中都遇到过，无非就是父母把好的东西留给儿女吃，自己选择吃剩下的。但这一幕给站在一旁的我留下了深刻的印象。我想起了中秋节的一大早，手机的振动声将我从睡梦中叫醒，是班主任发来的短信。她说，今天收到了你父母送来的月饼，非常感谢，请转告他们，也祝愿你们阖家欢乐。我看着短信，怔怔地，眼泪开始不受控地一滴一滴地往下掉。

小学五年级，有一次父母请当时的任课老师吃饭表示感谢，我本来是不知道的。不料，老师让我父母把我也带来，我便不想知道也知道了。说实话，那是一种极其不真实的感觉。一来我从小对这种能掌控全局的神圣职业一直怀揣着分不清“敬”多一些还是“畏”多一些的敬畏心理，对于突如其来的平起平坐，实在不是吾等小辈可以消受的。二来那时的我已经知道并能熟练运用某个名词兼动词，即“走后门”。我在语文老师给我倒椰汁的时候就开始在夹杂着愤怒的惶恐不安中黯然神伤：作文上的“优”大概都是给我父母看的吧。

从那之后，我不再参加班干部竞选，不再进行国旗下讲话，不再相信期末成绩单上一切的符号。……