马平川

园林是一门综合的艺术,里面可谈的元素太多,别的不懂,今天单聊石头。园无石不秀,无石不成园,石乃山骨,一座园子,骨格清奇与否,全在石上。
北方的园林南方的园林也看了不少,石头好看的屈指可数。大致说来,叠石没有独峰好,大园没有小园好,大山没有小山好,假山没有点石好。
叠石是以粉墙为宣纸,营造出山水之境,非胸中有大丘壑难为其事。巧妇难为无米之炊,过去园林有主事者(也就是今天说的园林设计师)设计假山,往往会为材料所困。你想要那样的效果,能满足那样效果的石头能不能找到,全凭运气缘分。古时交通运输不便,荒郊野外即便发现一石可用,能不能运得回来也是问题。纸上的东西落到现实,往往也有差距。搬石头上下毕竟不是设计师能亲力亲为的活,调整个三番五次还那样,也只好算逑。不但古代如此,即便当代,大师者如贝聿铭设计苏博,那壁山石头本来是要选一块一块独立的原石的,后来因为一时半会找不到合适的石头,也只好用原石切片作罢。
叠假山跟文人画山水画不同,山水画不好,揉吧揉吧扔废纸篓完事,铺开宣纸重头再来。假山叠到一半如果推倒重来,在古代,几百上千斤的石头,胼手胝足,肩扛手抬,工作量不可想象。
画师用画笔可以做到如臂使指,假山设计师指挥工匠却很难做到,往往失之毫厘,谬以千里。这也是假山叠石一般难如所愿的一个重要原因——假手他人创作和自己亲力亲为这中间有差异是难免的。……