革命时代与后革命时代的隐秘联系
“80年代”有“五四”传统的余韵。但与新文化运动有区别的是,“80年代”的开始,所预设的哲学前提是对“反革命集团”的打倒,具体办法是“拨乱反正”、停止“以阶级斗争为纲”、“以经济建设为中心”,在这样的语境下,革命暂时告一段落。“五四”启发了革命的多元发展,“80年代”暂时终结了革命的可持续性。80年代以来,现代化的迫切性,取代了近代以来激进革命的迫切性。激进的革命,终有一天,要兑现那个现代化以及大同社会的承诺,而这个承诺,是无法通过“以阶级斗争为纲”来完成的——历史已经证明。从古老文明之现代化的角度,可看出“80年代”与新文化运动之间的一致性。“拨乱反正”、转向“以经济建设为中心”,是激进革命自我抑制的结果——历史必然性与偶然性共同作用的结果,因而革命狂热不可能随着政令的颁布而突然终止。“80年代”的理想主义似乎要努力撇清与革命的关系,殊不知理想主义正是从革命狂热中分离出来的精神现象。或者说,理想主义很难完全撇清与革命的关联,现代化的冲动、知识的启蒙、西学再次东渐的推动,都足以构成理想主义的动力之一,但那控诉与审判的激情,重获“新生”的“感恩”,对罪恶的世俗审判,对琐碎生活的排斥与回避,对物质生活与富裕的道德厌倦,对肉体牺牲的迷恋,将贫穷等同于善与高尚,视受难为担责的道义,等等,无不带有革命的痕迹,甚至可以说,80年代的文学及其思想主流,是没……