为什么周二那么长

苗炜

有一次，我和朋友在咖啡馆聚会，店里放的音乐有点儿不对胃口，于是我那位朋友拿出自己的iPod，选择了一个播放列表让店家播放。那是一组激昂的、上升的乐曲，听着非常带劲，但这位朋友很快喊停，他说，这曲子原本是他跑步的时候听的，听着会越跑越快，坐在咖啡厅里，他的节奏感完全被乐曲控制，一杯咖啡也喝得太快。音乐会影响我们对时间的感知，有科学家证明，开车的时候听瓦格纳比较危险，那会让我们节奏加快，有飙车的倾向。

有一种对相对论的很粗俗的解释——当你和一个美女面对面坐着时，你会觉得时间过得较快。当你坐在一个火炉边上时，你会觉得时间过得很慢。当你看一部糟糕的电影时，它总显得冗长而不得要领，而一部好的电影，让你的100分钟都顺畅地度过。

不少关于人脑时间感知的研究发现，大脑时不时地会拉长或压缩时间，影响因素有许多，包括你正在服用的药物、经历的情感、此时此刻的注意力集中程度等等。某些极端状况比如精神分裂症，会让一个人的时间感知严重扭曲，原本无缝连接的现实断裂、破碎，事件之间完全丧失逻辑性。最戏剧化的例子是当人濒于死亡或有死亡风险时，比如车祸、蹦极、跳伞或遭受人身攻击等。当然，这种情况下的时间扭曲感非常主观，因此难以量化。但一些实验还是显示，人们进行跳伞这样的极限运动时，往往会感到时间大大延长，而且人越害怕，就越觉得时间长。

有个解释是这样的，极端的感官刺激之下，我们辨析能力会暂时提升，进入“暴走状态”。由于极端警觉，人吸收信息的能力也会大大增强，就好像用慢镜头看世界一样。但神经学家David Eagleman及同事通过一个英勇的实验，证明事实或许并非如此。实验参与者们从31米的高塔上跳下来（下设安全网），同时要盯着腕表读数。他们说下坠的过程长得像一个世纪，但读取信息的效果并不比平常好。换句话说，时间扭曲是一种回溯性的判断，是一种记忆。

我们最常经历的时间扭曲是工作日和周末的差别。周一上班心情沉重，但周二周三才是最漫长的。周中的乏味无聊和从31米的高空向地面俯冲可不一样，要解释它，我们需要一些别的理论。

或许这种现象跟工作日和休息日的对比有关。大脑会利用背景线索来为不同事件进行时间分类。有证据表明，相似事件或在相似背景下发生的事件会被标记为前后相近的事件，比如说在一场派对上发生的事在记忆中会被打包放在一起，而稍后在出租车上的经历则会隔开。

2014年，纽约大学的神经学家Lila Davachi等人通过实验发现，大脑记忆中枢海马体确实表现出类似的活动模式，即在精神时间线上将事件分组归类。如此一来，周一和上周日之间出现时间断裂感可以这样解释：因为场景和日程切换之后，大脑自动将上周日的记忆推远了。

法国认知神经学家Virginie van Wassenhove则表示，记忆的丰富性，即我们所记得的细节数量，可能是另一个影响因素。周末通常被我们用来休息、社交、看电视等，这些都是可预测的活动。但工作日则意味着海潮般涌来的任务、会议和邮件，大脑需要处理和记忆更多信息，因此这些记忆以更高的时间粒度编码，就是说在记忆中占据了更多空间。

在时间感知的问题上，大脑实在是太不坚定了，想想漫长的周二，尤其恼人。但大脑同时也挺令人惊叹，它追踪时间竟可精确至毫秒。van Wassenhove如此解释：“你可以将大脑想象成为一架时间机器，大脑功能的基本结构是动态的，但也有些无法干涉的时间常量。大体看来，信息编码的程度不会有太大的变幅，但随着情感和注意力的改变，你对具体信息的理解则会千差万别。”

说来说去，如果无法戒掉上班如上坟的心情，漫长周二的问题是没有办法解决的。