记忆中的味道

2016-04-20 21:38陈言然
作文与考试·初中版 2016年10期
关键词:丝瓜藤凳子丝瓜

陈言然

乡下翻建房子,那陪伴我童年的老屋要拆了。

面对残砖剩瓦,心中不胜感慨。那张我曾经一直坐在上面无忧无虑吃饭的凳子,被工人扔了出来,不要了。

沉浸在回忆中的我无意中转身,屋前一片丝瓜藤曲曲绕绕,缠在晾衣架上,几根嫩嫩的还没成熟的小丝瓜在碧绿的叶子里若隐若现。

爷爷年轻时做过老师,画画很有些功底。那年,也是盛夏,我和爷爷坐在丝瓜藤前,他拿出一张废纸,哥哥小时候用过的颇有些久远的一只老铅笔被他轻轻握在手中,毫不费力地刷刷点点,只偶尔抬头看一眼,不一会儿,一片生机勃勃的丝瓜藤就跃然纸上,不仅形似,而且神似。但当时的我还看不上这没有色彩的画,批评他是个“假老师”。

那张画早就不见了,而我,此刻却似乎嗅到了那支在抽屉里陈放了很久的老铅笔的味道。哥哥小时候,爷爷肯定也这么画过,以他自己的方式培养着我们这相差了十来岁的兄妹俩的艺术细胞。

那年夏天,丝瓜汤是我们餐桌上的常见菜,奶奶会在汤里精心放上我爱吃的鸡蛋和榨菜。我就坐在那张凳子上,奶奶会使劲地给我夹菜。不认字的她会绞尽脑汁想出许多丝瓜的功效来哄我吃饭:“丝瓜清凉,吃了不长痱子,多吃点。”她自然不会有更多的美丽词汇,只会一个劲儿让我“多吃点”。面对眼前的丝瓜藤,一阵熟悉的丝瓜汤的清香扑鼻而来。

也许没有什么可以永存,比如我断断续续在这里生活了十余年的老屋会被无情地拆掉,比如我坐在上面吃了无数顿饭的凳子会被扔掉,然而记忆,会伴我长大,记忆中的铅笔和丝瓜汤的味道不会淡忘。

如今的丝瓜藤与丝瓜早已不是当年的了,或许是那年丝瓜的子子孙孙,却跟我记忆中的一样生机勃勃。我走近,提鼻一嗅,竟和记忆中的味道一样——清雅的淡香,与众不同,却沁入心脾。

江苏省太仓市实验中学

童年的味道是什么?是那支在抽屉里陈放了很久的老铅笔的味道,是嫩嫩的青翠碧绿的小丝瓜的清香味,还是爷爷画画、奶奶做菜的生活气息……这些味道伴着孙儿成长,将是他魂牵梦萦一辈子的记忆,每当回首,老屋檐、丝瓜汤、小凳子、祖孙情,都会和谐地描绘到一幅画面里,闪回于未来每一个思念故乡的深夜。

老屋将被拆毁,好在记忆不会被拆,这些飘扬在往昔岁月中的甜美味道,能一直回味在生活里,余韵悠长。

【适用文题】回味童年;永远的老屋;品尝成长……(小风)

猜你喜欢
丝瓜藤凳子丝瓜
金瑞元
踢凳子
种丝瓜
几何:凳子一摞摞
丝瓜花开
少年,有你的信
削丝瓜皮
老丝瓜旅行记
寻找凳子腿
会走的“石凳子”