老海
这是今冬少有的晴朗天气,却又最冷。雪停即晴,晴得有点儿猛,节气也正值“大寒”,还有风,刮在脸上也有点儿“割”。
星期天,不用上班,这也意味着我不用到外面受冻,穿着宽松的棉睡衣享受暖气融融。今年的暖气烧得好多了,暖气片热得发烫。不像去年,开始还行,后来就温温地呈半死不活状态。我私下想,这是不是与“反腐”有关?那把达摩斯克之剑悬在头上,管暖气的官员就不敢不管事儿了。
可是,我现在要出去会一个朋友,老朋友。老朋友来,即便冒点儿严寒去见也值得。为此我还专门用电动刀把乱草似的胡子收割了一番,以示庄重。早上妻子出去买菜回来说外面冷得很,对此我有准备,除了厚厚的冬装外,还围了围巾,戴了口罩。刚出楼门,就有一阵冷风迎面拍来,打得我差点儿憋气过去,耳朵立马感到刺痛,于是不再顾忌形象,把围巾顶到头上,再拉下来,包住耳朵,从脖子上绕一圈儿,在后面打个结,这样就暖和多了。已不是小青年谈恋爱时期,难看一点儿没有什么,保护好身体才最重要。我不怕别人说我乡土老派。
我去看望的这个朋友,其实比我小了好多,不过都是喜欢文学才成为朋友而已。当年我在西市那家文学杂志当编辑时,发了他的小说处女作,给了他很大鼓舞,就一直尊我为老师,我在潜意识里也确把他当成了学生。他说在西市的文学创作上只佩服我,这话让我很受用。这也是我把他当成朋友的原因之一吧。虚荣,谁不爱呢?……