半世濡沫 半世倾城

2016-05-14 09:26素手纤云
小品文选刊 2016年9期
关键词:老妻倾城多情

素手纤云

1974年注定是梁实秋情感多劫的一年,老妻程季淑因意外离世,悲痛之余出自版悼念故妻的集子《槐园梦忆》;7个月后却于台湾再遇红颜知已韩菁清,陷入黄昏恋,引发内地及台北读者口舌讨伐的“新闻风暴”,诘难、流言并没阻止他情感的延伸。

他这一生可分为两世:前一世给了发妻程季淑,再一世给了续妻韩菁清,前一世,唯美保守;再一世,热烈倾城。

一笺红纸订终生,缠绵喁语半世情

自古文人多情,何况才子梁实秋。

他的多情,体现在追求女性的浪漫上。他对父亲写在红笺上的女孩充满了期待,迫不及待越过了父母之命、媒妁之言进行新式恋爱,先是爱上她电话里的轻柔低缓,见面后的人又满足了他全部想像。虽然和那年代所有爱情没什么两样,但他的多情让这旧式情感蒙了一层浪漫的色彩。

1923年,梁实秋结束清华学业赴美留学,在恋情的煎熬里,他提前两年学成于1927年2月回国成婚、生子、著作。

婚后相敬如宾,夫人既有传统女性的贤惠与忠诚,又有新女性的知识与开阔,相濡以沫成就了他的文坛奇迹。一如梁实秋在《雅舍小品》所言:“一个人在事业上的成就,很大部分是因为有贤妻,一个人在一生中不闯大祸,也很大部分因为家有贤妻。”

而程季淑完全担当为贤妻,当年的烽火连绵,梁实秋离开北平前往四川任教,而她留在北平侍奉公婆、养育孩子、主持家事,且一别六年。

再度重逢柔情如新,1967年,在他们结婚40周年,梁实秋完成了《莎士比亚全集》的翻译工作,他自言:“穷年累月,长途陪我的只有季淑一人。”感激之情溢于言表。

他爱老妻,也一如他在散文里引用高尔斯密的句子“我爱一切旧的东西,旧习惯、古书……而且你也一定承认我一向喜欢一位老妻。”想必写下这段话心里他是共鸣的。

只是,相偕的老妻却于1974年4月因意外在美国辞世,他如孤风寒雁,在痛楚中写下《槐园梦忆》。

那时,《槐园梦记》打动了无数读者,沉浸在他对亡妻的追忆,谁都认为,梁实秋会从一而终。

遇钟情为你癫狂,再世倾城再世情

注定又是多情,而他也说过只有上帝和野兽才喜欢孤独。

同年11月,距发妻去世仅7个月,71岁的他在台湾初见43岁的韩菁清,是52年的陪伴抵不过7个月的孤独?还是抵不过一见钟情的悸动?

他说,她是他的知音。

最初韩菁清对他是抗拒的,年龄的差距像一道鸿沟横在那儿,她顾忌、回避和婉拒,无奈他像情窦初开的少年。于相识的第二天,就等待晚睡晚起的韩箐清拉开窗帘第一眼看到是他的“仰望”;带她去吃晚饭;再送她到电视台听课;夜里10点,她走出电台大门,他已笔挺地在门外等候了!

痴情打动了她,情急下拖着梁实秋去看相术,算他的寿命,到底还能相陪多少年?在江湖术士胡言乱语中又开始迟疑。可是此时的教授却已不能悬崖勒马了,天天相见,却又日日情书,热烈的燃烧着。

说到情书,是他的强项,他在每天一封的信里称她为“爱、亲亲、清清、小娃”,文字是狂热、美好、痴情的。甚至和她约定,他对她的昵称可以无数,她却不许当外人面叫他喂,那样生分多了。

他说,喜欢她叫他秋秋。

一个古稀老人,内心如此执拗长情,他却对她说,这样的自己很快乐。

后来,她说爱他的狂,他回信:“你说你爱我的狂,我何曾有过一点点的狂?我只是痴、只是傻、只是呆。”

满满深情,缠绵缱绻,同来的还有舆论。而这世上最恶毒的莫过于所谓正义的言论。

那时期的“新闻风暴”几乎令两人的感情寸步难行,甚至翻出了韩菁清出道所有的情感纠葛旧事,用过气小明星想嫁国宝级大师目的何在的鳌头来发难!说她图谋不轨,说她想借老头儿的尸体敛财。难堪、痛苦,还是教授的信带来满纸的决心:“菁清,我再重述,没有人,没有什么事,过去现在未来都算,能破坏我们的感情。我爱你,是无条件的,永远的,纯粹的,无保留的,不惜任何代价。”

誓言在耳,情深相许。

他的决心与爱让韩菁清跨过质疑;跨过学生为维护师尊形象成立护师团的诘难。

其实不是韩菁清配不上他,1931年她出身于一个富足家庭,地道千金大小姐。14岁便坐了上海“歌星皇后”的宝座,1949年随父亲到香港,进美专,并师从美专院长学油画,后进入香港英文学院学习英语,再后来又写起文章,于1955年出版《韩箐清小品集》那时她才24岁。又因缘巧合进了电影圈,得过金马奖。这样一位有颜有才的女子,不是有人讨伐她是为了遗产去的吗?孰不知那个年代文人的收入是拼不过一代影后的。

其实无论怎样的质疑,都是名人惹得祸,而他因为年龄差距被冠以多种薄情与风流的头衔。却没人体谅他一个人身患疾病与孤苦。不管怎样,他们在经历风波与短暂分离后,订了婚期。

来年的5月9日,梁实秋与韩菁清举行了婚礼,过上了你侬我侬的生活:新娘俏皮,新郎风趣;明星有貌,文人有才;女子可爱,男子多情;这两个心灵与智慧高层次的结合,注定会有无穷雅趣谐乐的生活。

他们的甜蜜,可以用婚后梁实秋的一首小诗鉴定,给小娃:

我早晨挤杯柳橙汁

为你午间起来喝

你晚上送来热茶水

怕我夜里醒时渴

这可是琼浆

这确是玉露

胜似千言万语

抵得祝福无数

幸福之情溢于言表,他的朋友闻之都称他”老尚多情”,不止多情,原本停笔已久的梁实秋在爱情滋润下又开始了创作,1979年6月写完了《英国文学史》和《英国文学选》,并获得了“国家文艺贡献奖”。

和五年前那个痛失伴侣的颓废老男相比,到后来意气风发、才情迸发的才子,和曾经“梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞”的凄楚已不可同日而语了。是他的清清以无尽柔情,陪了他13年,成就了暮年的一份传奇。

并不是说有了新妻忘了旧颜。他多情,深深怀念前妻,每逢4月末,他总要写诗,最有名的莫过于在前妻12周年忌日的《长相思》中:“梦中相见无一语,空留衾枕不胜寒”的句子,足见他刻骨的想念。

他是长情的,在梦里怀念相濡了半生的女人程季淑;梦外又深切地爱着韩菁清,这两种完全不同的女人,为他谱写了两首红袖添香,也成就了他的波折却绮丽的一生。

选自《淇河晨报》

猜你喜欢
老妻倾城多情
忆苏卿,多情应笑我
拟人手法真多情
悯蚕
给老妻买风衣
甜蜜二三事
妙手画壶,一匠倾城
老妻
晒太阳
山花子·风絮飘残已化萍
老妻,也要多凝视