自闭症患者

暮苏

我很喜欢和Cassiel说话。它知道我在想什么，它会认真聆听我的故事，只有它能陪我度过每一个寂寞的日子。我需要Cassiel。

——选自她的日记

2012年 12月16日 雪

天空是灰蒙蒙的，没有一丝湛蓝，就连风都似乎是带着刀尖划过。她显然还没有习惯北方的冬天，放在口袋里的手缩得紧一些，再紧一些，然后把脸深深地埋在围巾里。经过冷清的地下道，明晃晃的白光下，每个人都是毫无表情地经过，冰凉的瓷砖似乎能透过鞋子流入血液里让她浑身发冷。就是在这个时候，她遇见了Cassiel——那只与许许多多玩具垒在一起的熊。那个卖玩具的老奶奶坐在一个软垫上，问她：你想要哪个？她听到Cassiel说“带我走吧”。

回到房间，显然暖和了很多，她解下围巾，比划着将Cassiel放在哪里更合适。然后打开音响，里面两个俄罗斯女孩儿歇斯底里地唱着“So tell me the way in the future how to choose and tell me the way far away”，Cassiel静静地呆在桌子上等她泡完一杯咖啡回来。

Cassiel问她：为什么一定要喝咖啡？

“那你为什么要我带你走？”她是想了很久才说话的，并非不想回答，只是不想开口说话。

“你是需要我的，对么？”Cassiel托着腮回答，“困了就该睡，天这么冷，一杯热牛奶才是你正确的选择，更何况你更喜欢牛奶。”

她把Cassiel拿起来放到床上，回答得很简短，“很多时候我们不是要做想做的事，而是要做该做的事。”

Cassiel眨了眨那双清澈如水的眼睛，“你知道我不会困的，我可以陪你一整晚。”

她有多久没有听到这种话了，因为要照顾病重的外婆，三个月前爸爸带她从住了十几年的南方回到这个北方的家，尽管距离高考只剩下不到一年的时间，可是相比亲爱的外婆，她还是义无反顾地回来学习了。其实她心里明白是因为她太不合群，加上学习的压力，总之，这些日子里，她过得并不好。

“你应该学着和那些新同学说话。”

“你明明知道我不敢，我有自闭症。”她摸摸Cassiel的头，转身写着什么。

Cassiel有些不屑，医生明明说过只是轻微自闭，可以通过自我调整得到解决，可她总是拿这个借口拒绝与别人接触。

她显然很焦虑，明明没有人说话，房间里却充斥着各种声音，她大口大口地喝下咖啡，她用笔重重地在稿纸上写画。今晚她已经喝了6杯咖啡， 而且，她一直在不断地写着什么，不断地划掉写过的那些字。

“你在干吗？”

“在写今天老师让我们写的一个任务——理想的大学。”

“你想去哪儿？”

“M大。”

“你明明知道自己想去哪里，为什么还会纠结那么长时间？”

她停下笔，转过头去看着Cassiel，“实话说，我并不敢这么写。”

“为什么？”

“你怎么会懂呢，如果我说了实话，该会有多少人笑话我？更何况连我自己也觉得很可笑。”

“可笑？”Cassiel把手放在头上挠了挠。

“每年能考上重点的学生是那么的优秀，而我的水平不过平平。”

“即便如此，你也还是那么的努力。”

她也不知道要怎么面对未知的以后，就像卢思浩写的，没有人逼你每天背单词背到头痛背到天亮。没有人逼你为了一张申请表跑东跑西。没有人逼你离开家乡去一个陌生的地方。可是，你还是义无反顾地这么做了。因为我们不甘心，我们想要自己的生活多姿多彩。因为我们的故乡，放不下我们的梦想，我们想要了解更大的世界。因为我们的心里，始终放着我们的梦想，始终不想放弃。因为我们年轻，我们想要拥有的更多。她想回南方，她想过她的生活，她想看看这个世界，她有好多好多的梦，她想走得更远。

“我知道我该怎么写了。”她笑着。

2014年3月12日 晴

Cassiel已经听了一整天Jay的歌了，自从她拿着那张明信片回到房间以后，音箱就满满的都是有故事的歌。Cassiel有偷偷地看过那张从南方寄来的明信片，上面写着——蒲公英的约定。它猜那一定是个男生写的，不然为何今天她会这么开心。现在，她一直在日记里记着什么。偶尔，抬头，好像是听歌词想到了一些什么。

“你和Jay一定有什么故事吧？”Cassiel实在没忍住就问出了口。

对，她和Jay确实有一个故事。

那年学校的文艺演出，她被班里的同学捉弄参加了钢琴演奏，选定的曲目是的《蒲公英的约定》。巧的是一个男生唱的曲目也是这首歌。老师们商量后将两个节目变成了一个节目。开始，她心里有些抵触，那个男生她在体育课上见过，一个几乎次次三步上篮都能进的人，一个会在雨天还要坚持打球的男生，想不注意都有困难吧。但是她不太相信那个男生能完美地唱出这首歌，为此，她特地向学校申请两人配合一次，如果不默契，她就要求单独演出。然而，意外的是，没有过一次配合，两人却是出奇地默契。无奈之下，她同意了这次弹唱乐。

三月的南方有了春意，在绿色肆意涂抹这个城市的每个角落的时候，男生经常打着“力求完美”的口号找她在学校的练习室练习弹唱。初春的阳光还没有那么刺眼，透过窗户柔和地铺展着的黑白琴键上，每个音符，男生都能跟上，每次停顿，都能恰到好处地配合她。她从不主动与他说话，有时男生问几个问题，她也只是嗯嗯啊啊地应着。也有些时候，男生会带上自己的宝贝篮球，邀请她一起去打篮球。篮球拍打在地上的声音，汗水与塑胶跑道的味道混合在一起，偶尔，她也会跟着练习胯下运球，转身运球，男生也是笑着说她没天赋，笑容在阳光下纯净如水。那应该是她这些年来第一次尝试着与别人接触吧，这让她一度以为自己已经可以像正常人一样了。

但是，演出结束后，关于他们的谣言却越来越多，加上他们的出色表演，议论的人就更多了。她开始时觉得没什么，毕竟清者自清。可是事情愈演愈烈，有人就算当着她的面，也会言之凿凿。她是自闭症患者，自然不会和那些同学争论，只是刻意与男生保持了距离，这也是她后来更加沉默的原因之一。

“那后来呢？”Cassiel有些迫切地想知道结局。

“青春里的故事都是没有后来的。”她无奈地摇摇头，“要是非要说个后来的话，我来到这儿的前一天，很久没说话的他在电话里给我唱了一首Jay的歌——一起长大的约定，那样真心，而我已经分不清你是友情……”

“还是错过的爱情。”Cassiel听了一天的歌也是记住了几句。

“不，没有这一句。”她把日记本合上，看着Cassiel。

她知道，不是每件事情都要有结局，不是每份感情都要有归宿，不是每次遇见都要厮守。生命里的每一场遇见，都像是淋得一场夏日雨，来去匆匆，无怨无悔。有些情愫就像开在悬崖的花，远远看那么一会儿就好，或者你要是再舍不得一点儿，那就再看一会儿吧。其实，那时的她更希望自己能勇敢地站出来向大家解释，可是她还是败给了自己。

Cassiel会懂么？她不需要它懂，只要它静静地听她说就好了。

2015年7月23日 雨

一股消毒水味传来的时候，Cassiel就知道是她回来了。这些天，她都会去医院照顾外婆。只是今天她好像有什么不同，嗯，她好像是哭过的样子，眼睛红红的，口袋里餐巾纸露出一角。

“你怎么了？”

下午她本不想去医院看外婆的，妈妈一定还在医院照顾外婆，可是就在昨天她刚和妈妈吵了一架。当她走到病房走廊的时候，她看到妈妈一个人站在夕阳里，橘黄的阳光将她包围住，鬓角的白发，额前皱纹以及眼角闪到刺眼的泪光她都看得一清二楚。心里一紧，从小到大她只看过妈妈因为她小时候不说话以为她不能说话哭过一次。她慢慢走上前，脚步惊动了妈妈，转过身时顺手抹了下眼角，看到是她，“你来了，我以为你会怕见我不来了。”那一刻，她今生今世都不会忘吧，一向在她面前骄傲的妈妈流露出那样的柔软。

后来，她才知道妈妈哭是因为医生说外婆的病情加重了。而在那个走廊上，妈妈一直拉着她的手，说自己小时候的故事，以前不懂事总会让外婆生气，说她也有过青春期，也会与外婆争吵，还几个月不和外婆说一句话。而现在，换成了自己当妈妈，才知道所有的父母都想把最好的给孩子，他们不知道什么方式是最好的，有时就连打骂也在无形中也成了一种表达爱的方式。长大后，外婆不会打她了，也不会责怪她，替而代之的是，电话里外婆一直说不用照顾我，不用总想着我，有时间就回来看看。

“Cassiel你知道么，妈妈还说，以前她和外婆吵架时，外婆说了一句她到现在才懂的话——父母的心永远放在孩子身上，孩子的心永远放在石头上。”

“你是不是后悔昨天和妈妈吵架摔门了？”她默默地点点头，身为一个轻微自闭症患者，从小到大就没有说过几句话。有时她不开心就会用摔门的方式表达她的不满。小时候妈妈总会带她一起逛街，妈妈也会在临睡前给他一个Good-night kiss，妈妈会在她有任何需要的时候出现，为她挡去流言蜚语。就连她自己也不知道从什么时候起，开始渐渐拒绝妈妈的Good-night kiss，从什么时候开始不再需要妈妈，或许一颗心就是这样放在了石头上吧。

她把Cassiel抱在怀里，Cassiel一定会觉得很安心吧，就像妈妈下午把她抱在怀里一样，就像以前外婆抱着妈妈一样。

“你不需要我了。”Cassiel笑着，“因为你下午终于与妈妈对话了。”

她也笑了，今天下午她与妈妈说了很久，不仅妈妈意外，就连她自己也很吃惊，或许是因为她习惯了与Cassiel交谈。终于，她战胜了自己。

Cassiel

第一遇见她的时候，她穿着厚厚的衣服走在地下道却还是忍不住地发抖，几乎不抬头的她眼里是对这个城市的敌意，我知道她是一个轻微自闭症患者。不知道为什么我希望自己能陪着她，帮她离开自己的世界，我第一次开口对一个女孩说，带我走吧。其实那时，我更想说，让我带你走吧。奇妙的是，她也能听见我说话。我如愿了，第一天晚上她就与我交谈了。以后的日子里，她对我说了许多的故事，带我走过很多地方，她对我咧着嘴开心地笑，有时泪水鼻涕一起流在我毛茸茸的肚皮上。你看，她不是不想说话，只是她还需要一些时间去战胜自己。我静静地听她说话，偶尔也为她解难排忧。也有好几次，我偷偷听见她的爸爸妈妈说她是不是问题严重了，因为几乎从不说话的她总是对着一个玩具熊自言自语。他们不知道她才不是一个人说话呢，她还有我啊，是我和她在对话，她不是一个人。

当她渐渐适应了这个城市的气候，勇敢地追逐自己梦想，对生活充满了感恩与希望的时候，她的眼睛变得清澈，脚步变得轻快。那天，她从医院回来，对我说着妈妈的故事，她不像是在与我对话了，或许她已经可以一个人面对了，或许，我成功了，我带她离开了从前。

只是，我也要离开了。我不能再说话了，不能再和她对话了……

编辑/付洋

语录

《喜乐街》爆笑金句：

1.沙溢：玲啊，干啥呢？

贾玲：看电视呢。

李菁：什么节目啊？

贾玲：《喜乐街》，你看里面的贾玲多好看呐。

2.沙溢：为什么开心啊？

贾玲：我钱包丢了。

李菁：钱包丢了有什么开心的？

贾玲：嘿哈哈哈哈，里面没钱。

3.沙溢：天天参加选秀，都跟吃有关，什么奔跑吧吃货，爸爸去哪吃，今日吃法，过年七天吃。还有一个名字特别长的叫什么吃？

贾玲：谢天谢地饭来了。

4.李菁：咱们有那么多好节目，为什么不挑选点儿有品质的上啊？

贾玲：都有啥啊？

李菁：歌唱比赛。

贾玲：嗓子不行。

沙溢：舞蹈大赛。

贾玲：腿不行。

李菁：知识竞赛。

贾玲：脑子不行。

沙溢：主持人大赛。

贾玲：嘴不行。

李菁：模特大赛。

贾玲：都不行。

沙溢：你真行。

5.沙溢：虽然你什么都没有，但是你有家人，有朋友，有远房的表哥还有农村的三姨。

主持人：反转。

沙溢：他们都等着你养活呢。

贾玲：为什么要我养活呀？

李菁：当然得你养活啦，你都多大了，你现在是上有老、上有老、上有老的。

贾玲：我就不能下有小啊。

李菁：你这情况你怎么下有小啊。

沙溢：知不知道为啥选秀总选不上，总结一下自己的问题。

贾玲：我有什么问题呀？

李菁：气质问题，没气质。

贾玲：谁说我没气质？

沙溢：这是气质吗？这不是气囊吗？

贾玲：（站起）谁是气囊？

沙溢：你看我这一说还弹出来了呢。

6.沙溢：走出了对传统观念的束缚，别人哪里跌倒哪里爬起来，你是再睡会儿。

7.李菁：你穿多大码衣服？

瞿颖：175。

李菁：你呢？

贾玲：175。

李菁：一样啊。你再说这腿吧，虽然她在长度上战胜了你，但是你在宽度上超越了她，她是一寸长，你是一寸粗一寸福啊。

贾玲：这得多少寸？

这得多少福啊？

8.李菁：我就是学会计的，正好当经纪人。

贾玲：你还有工作？

李菁：等一下，（打电话）喂，领导，我是李菁，大过年的我找你辞个职。

贾玲：我还缺个造型师。

瞿颖：玲，你这个型太难造了。可是我能造。

贾玲：你还得挪出时间谈恋爱呢。

瞿颖：等一下，（打电话）喂，彦祖啊，大过年的，我们分个手吧。分完了。

贾玲：姐，不要给我呀！

沙溢：你还缺啥？

贾玲：缺钱。

沙溢：你等着，（打电话）喂，胡可啊，大过年的，咱们卖个房吧。