《变色龙》喜剧效果的生成

朱斌 徐小侠

契诃夫的《变色龙》短小精湛，是一部经典讽刺小说。通常，人们是从其讽刺艺术的具体表现入手，来把握其喜剧效果的。语文教师用书指出：其讽刺艺术主要体现为夸张与对比——小说主人公变化之快，跨度之大，令人瞠目，因而夸张明显；同时，其言行反复无常，自相矛盾，因而对比鲜明。有人还进一步指出：其讽刺艺术体现在四个方面——题目的讽刺，姓名的讽刺，言行的讽刺和对局外人的讽刺。无疑，这些阐释，都有其合理性，都能加深人们对其喜剧效果的理解。但很大程度上，还未能有效揭示其喜剧效果的内在生成机制。那么，《变色龙》的喜剧效果，究竟是如何生成的呢？

一

《变色龙》喜剧效果的生成，首先源于其人物的诸多不合理性。鲁迅曾强调：喜剧是把人生无价值的东西撕破给人看。而亚里士多德则断言：喜剧是对比较坏的人的模仿。车尔尼雪夫斯基则认定：愚蠢是我们嘲笑的主要对象。这些不同的言说，其实都指出了喜剧艺术的一种共性——不合理性：喜剧人物代表了“人生没有价值的东西”，要么是“比较坏的人”，要么很“愚蠢”。

在《变色龙》中，警官奥楚蔑洛夫是滑稽可笑的，因为其言行细节表明，他具有明显的不合理性：总见风使舵，媚上欺下——对权贵趋炎附势，奴颜婢膝，甚至摇尾乞怜；而对平民则专制蛮横，盛气凌人，甚至搜刮欺压。巡警叶尔德林也是滑稽可笑的，因为他也具有明显的不合理性：总像影子似的追随主子，唯主子之命是从，缺乏自己的思想与判断。……