真正的朋友

蔡玄歌

我家有一堵郁闷的墙。

它隔音效果很差，几乎不过滤任何声音，对所有谩骂和赞美照单全收。在各种杂音中，我找到一长串火药。火药来自于我颇不对头的对门，但导火索却在我手里。

事情起源于一部电影——《菊次郎的夏天》，一部以温情著称的电影。那日电影频道播放着这部老片，我看着穿着背带裤的大人越来越像个孩子。可正当看到悬念揭晓处，对门的小钢琴家手指开始在琴键上蹦极。我撇了撇嘴，被迫从那夏日的青石板中抽出身来。当电视上的人儿眼波正润时，对门又用手溜出一气滑音，似将我从雪山之巅推下，重音此起彼伏。我立着眉，抚平手臂上的鸡皮疙瘩。“那一定是一个有一双黝黑的手，眼光狡猾的人。”我愤愤地想着，把沙发拧成一团，握紧。我抬眼望向窗边的古筝，决心以后在对门看电影时也给他这么一击，让他不得安生。

四级、六级……两人的琴谱都不断来回翻页，时隔三年，对面的少年钢琴家竟然又弹起了那让我仿佛置身于雪山的曲子。他有些生疏地弹着，如细碎的呻吟。我停下手中的笔，猛地缠上指甲，气冲冲地弹起古筝，气焰如少年将军带着千军万马奋勇杀敌，胡乱拨了一通，却只打在棉花上。我起身，贴墙而立，听那呻吟声变低成长长的悲鸣，我蓦地心里抽动一下，觉得那或许是双白净的手，穿着白衬衣的女孩腰杆挺得笔直，鼻尖渗出了细密的汗珠，眉头紧锁，眼睛紧闭，只有嘴角有上扬的弧度。

突然而来的重音像一块石头被丢进了湖里，对门仿佛在我心中打着水漂玩，不等最后一个涟漪消去，我便将全身的重力压在贴着墙的耳朵上。高音猛地变低，仿佛一把大刀拦腰砍断雪山，我整个人被埋在雪山中，像个雪球似的直线摔在琴键上，弹起又落下。忽然，雪崩瓦解，声音断了。

我快步走到门口，把自己摔出门去，敲开对门，想要个解释。

开门的是对面的少女钢琴家。

对门的少女穿着带有油渍的衣服，裤脚挽得高高的，头发被她自己挠成一团，显然是苦恼许久。我猛低下头，不敢看她，责怪张口就变成了期期艾艾的鼓励。她没有说话，坐回钢琴凳上。

琴音开始，有些遥远的真实。时间似乎也交叠在一起，我从雪山上狼狈地滚到向日葵花田中，我拨开几簇叶子，只见一对穿着黑西裤的腿极慢地向前走着，另一对穿着背带裤的腿向后蹦去……夏日的蝉鸣响着，似乎在为这温情伴奏。

少女蓦地看向我，阳光照在她脸上，眼睛里神采奕奕，逆光中的她狡猾但十分真诚地笑了笑。我怔了一下，鼓起掌来，真诚地说：“你弹得很好。”她眨了眨眼睛，隔空与我击了下掌，像运动会上的竞争者的握手言和。我松开了手，松开握了几年的导火索。

墙君再也不用忍受我的叨叨和亲热了。因为我眼里已和对门一样，是略带狡猾的真诚，狡猾只因我如孩子般，得到了心爱的糖果。

音乐，你怎么就放任我与你共同享受我真正的朋友，那赤子之心，与你共享那有些狡猾的真诚。

2013年初，我看《菊次郎的夏天》，对门在练它的主题曲。

2016年初，我听对门再弹这首主题曲《夏日》。

2016年四月，我弹古筝，她弹琴，共弹《夏日》。东西乐器的合奏有些怪怪的，但成长不就是各种尝试吗——只要他们是真诚的。钢琴不再悲鸣，而是夏日的赞美曲……

【金老师评】

俗话说“不打不相识”，由于隔音效果奇差的墙，两人在冲突中相互了解，最后成为好朋友，情节曲折但真实可信。作者以少女特有的视角，写出了其中的心路历程，穿插着音乐和想象，描写生动而丰富。“对门又用手溜出一气滑音，似将我从雪山之巅推下”“气冲冲地弹起古筝，气焰如少年将军带着千军万马奋勇杀敌”“音符从高到猛地变低，仿佛一把大刀拦腰砍断雪山，我整个人埋在雪山中，像个雪球似的直线摔在琴键上，弹起又落下”这样的比喻独特而贴切，体现了敏锐的语言感觉，为文章增色不少。这启示我们，最好的修辞是选用合宜的词语，准确表达我们的见闻和感受。