孩子第一次生病就像天塌了

叶倾城

女儿小年第一次生病，那时她四个月。我自头至尾，都不知道她是怎么病的。

只是有一天，她突然有点儿干呕，不严重。我猛翻《育儿百科》和其他育儿书，半信半疑——主要是为自己宽心下了个结论：她可能吸了空气进去。

要么上火了？中国人难免觉得上火是万恶之源。于是，我给她喝了一小杯金银花露。没多久，小年的肚子咕噜噜乱叫，接着腹泻，便便呈黄绿色，赶紧上“妈咪爱”，不见好转。

我慌神了，当即抱去最近的医院检查，还专门带了一团有她大便的纸尿布。在医师诊台上摊开的时候，能看出医师苦笑了一下，他说不需要治疗，吃点儿“思密达”就好。

中午刚到家，小年开始发烧，38.8℃。我的心情，五雷轰顶都不能形容其万一。兴师动众，穿过整个北京城去儿童医院，验血，血相证明有炎症，大便还是没问题。但医生说：“纸尿布上的大便怎么能做数呢？”

小年吃过药沉沉睡去，我多少松一口气。但药性一过她便哭着醒来，小小滚烫的身体不安地扭来扭去，哭声比什么都尖利刺耳，让我心碎。腹泻越演越烈，大便已是绿色脓状物和水。

天没亮，我就披头散发，抱着她去儿研所挂急诊。结论跟儿童医院相仿：有炎症，但不到痢疾的程度。问过我们正在吃的药，认为并无不妥，遂也不再开药。只说：“这几天要观察，孩子的大便要每天送检，看白血球情况。”

我说：“啊？每天带她过来吗？可是我不知道她几点钟大便呀。”我脑海中，已经虚构出我怀抱幼儿坐在医院大厅里的场面，苦母孤雏，饥寒交迫，贫病交加……