无之玄、有之玄和“第三玄”

陈建翔

一

《道德经》的第一章是全书核心，讲了十几个重要概念、重要思想，总归于一个字：“玄”。老子说：

道可道，非常道；名可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。

老子说，“道”有两个最基本的秘密：“无”和“有”，它们“同谓之玄”，这是宇宙万物的根本法门。那么，“玄”是什么？

玄，在现代人的理解中，应该是中性偏贬义的。我们能够从“玄”字联想到“故弄玄虚”“玄学”“玄幻”“玄妙”等词语，其意大抵与不切实际、虚幻缥缈、胡思乱想有关。“玄”字的意思能“堕落”到这种地步，实在是令人嗟叹！一部文字的流变史，差不多是浓缩的文化演变史。“玄”字的语义堕落，其实是文化的堕落和智慧的蒙蔽。在老子所处的那个时代，“玄”应该是寓意很美、很好、很深刻的一个字眼，代表着深奥、幽远、永恒，像谜一样地引人入胜。据南怀瑾考证，玄“等于一个环节接连一个环节，前因后果，互为因缘，永远是无始无终，无穷无尽”[1]。玄深奥到不可测知。如果勉强对应为现代人的词汇，我倾向于将其翻译成“奥秘”。

老子说“道”包含“此两者”“玄之又玄”，那等于是说，道之玄不止一个，应该有两个；一个玄里面又套了另一个玄。对此，范应元说：“玄之又玄，则犹云深之又深，远之又远。”[2]庄子则用“深之又深而能物焉，神之又神而能精焉”[3]来解释老子。

那么，这个“玄之又玄”、这个秘密套秘密具体是指什么？应当如何理解？对此，历代在《道德经》研究方面深孚众望的大家，理解不尽相同。……