沐沐
是高中同学章的故事。
大三那年他执意退学。几乎是跟家庭决绝的状态,僵持之下办了休学。自己一个人带着两千块钱到北京。
2008年,章同学还没有大学毕业,又没有一技之长,碍于面子也不想做技术含量低的工作。在北京溜达了两个月零五天,发现自己只剩下两块钱了。那天晚上在地下室的木板床上,他纠结着要不要给家人打电话求助。
第二天早上,他穿着带着霉味的衣服出门,用两块钱买了馒头和一瓶水。吃完之后,一直走,目的地是哪里他也不知道。
中午,走到了天安门广场。
走累了,章同学在人民英雄纪念碑之前的台子上坐下来。被他捏扁的矿泉水瓶,被人捡走了。
秋天的午后,阳光正好,章同学却感到阵阵寒风,一直坐到了天色变灰。也许是他穿得太破了,一个小孩把空水瓶扔到他的脚边。
章同学说,没有任何语言可以形容他当时的感受,羞耻、无助、委屈,还有对自己无能的愤怒。他突然意识到自己的前20年,被荒废得如此彻底。
章同学盯着那个瓶子很久很久,终于弯腰捡起来。捡起来第一个,后面的就轻松多了。
那一晚,章同学捡的瓶子装满两个大蛇皮袋子,正好他住的出租屋的旁边就是一个垃圾回收站,一个晚上,他收获了82块钱。章同学一毛钱都没有花,拖着疲惫的身躯直接回到出租的地下室。
那天晚上他握着那82块钱,忘记脚上磨出的血泡,忘记一天没有吃东西,只是在被窝里哭得稀里哗啦:图什么。
章同学说,当时毅然决然到外面的世界闯一闯的时候,怎么都没有想到,第一笔收入靠的是“拾破烂”。……