刘自强
“十年生死两茫茫,不思量,自难忘”,苏轼的《江城子》一开头,就让人潸然泪下,每每读到,都想跳过去,不忍读完。这首千古第一悼亡词对象不是别人,正是苏轼第一任妻子王弗,她16岁就嫁给苏轼,年轻貌美,温柔贤惠,那年苏轼19岁,夫妻恩爱情深。
王弗27岁时因病离世,那年苏轼30岁,写这首悼亡词是十年后,那时苏轼其实已经再娶妻生子,还有妾侍。之所以把人物及时间顺序说清楚,并非质疑苏轼对前妻的真挚感情,而是希望能从人之常情的角度更好地理解这种感情。
弗洛伊德告诉我们,梦是潜意识的表现。第一种情况,现实的困顿可能转化为梦中对曾经美好的怀念。王弗逝世后的十年间,苏轼因反对王安石的新法,政治上受压制,频招贬谪,四处流转。写这首《江城子》时,苏轼辗转到密州,遭逢凶年,忙于处理政务,生活上困苦到食杞菊维持的地步。第二种情况反过来解释,梦中遇到的人,恰恰说明在现实生活中已经被淡忘。新的妻妾子女已经填满了生活,或许已经很久都没有想起曾经的温存。没有想起并不代表忘却,十年忌辰,正是触动人心的日子,往事蓦然来到心间,久蓄心怀的情感潜流,忽如闸门大开,奔腾澎湃而不可遏止。
在王弗离世三年后,苏轼娶了前妻的堂妹王闰之,那年苏轼33岁,王闰之21岁。王闰之陪伴苏轼度过了人生重要的25年,在这25年里,苏轼经历乌台诗案、黄州贬谪等多次宦海沉浮,他们相互携手,不离不弃,并生儿育女。苏轼58岁时,王闰之先他而去,让他再一次肝肠痛断,他为她写祭文,说“唯有同穴”。……