一个理想主义者的孤独和守望

凌志军

我是一口气读完《我经历的22个出版事件》的。一边读着，眼前就不住地浮现那个形象：高个子，挺鼻梁，举手投足间隐隐有一种温文清雅之气，却有明显的激情在其中。那就是本书作者王国伟。

许多年来，我对国伟一直保持着深深的敬意。这不是因为他的专业水准和对自己职业的忠诚，不是因为他作为一个出版人的成就和声望，也不是因为他有着和我相同的价值取向，而是因为他的为人。

就像本书所叙，我和国伟的相识是源于《沉浮》这本书。这一段机缘给我们两人的职业生涯都带来很大影响，也在我们之间建立了很深的友谊。那时候他的职业生涯正在巅峰之时，却由于出版我的书受到牵累，甚至改变了自己的人生道路。此后十几年，我们见面不多，却彼此默默地关注着对方。这种关注不是那种作者与出版者之间的合作，而是一种朋友之间的默契。他从来没有跟我提起过自己仕途的戛然而止是受《沉浮》之累，我也从来没有当面向他说出我的敬意和歉意。我觉得这对我们两人来说都没有必要。惺惺相惜，彼此会心一笑，已经足够。

应当感谢国伟在本书中对于这桩公案的记述，其中很多情节，连我这个当事人也是第一次知道。不过，更吸引我的还是他在书里叙述的那一连串百转千回的出版故事。

故事的主角是一群满怀理想抱负的文人。书的品格也保留着那个时代的特色：封面黑白两色，线条简洁，大度纸正32开，内文版式大幅留白，天地广阔。拿在手里，立刻就有一种20年前的阅读感觉。

那是一个理想主义的时代。文人们还能在自己的精神世界留有一片自由的天空，去想象，去驰骋，去放浪形骸，去超凡脱俗。他们会在天山之巅引吭高歌，来一次“发自内心的宣泄”；在山野之中餐风露宿，发愿“诗意和月色，永远伴随”……

当我读到这一切的时候，能够感觉到一个理想主义者的热血和灵魂。国伟在以自己最擅长的方式把我们带回到那个逝去的年代。他把那些陈年故事娓娓道来，叙说了一群文人的才华和情怀，智慧和偏执，还有他们的喜怒哀乐、爱恨情仇；还有他们的憧憬和失落，他们的雄心勃勃和不了了之。

“诗意和月色”毕竟是越来越远了，功名利禄从四面八方挤压过来，改变了这个国家，也改变了这个国家的文化人。

国伟是文人中一个另类，就如同他的书是今日出版大潮中的一个另类。他到今天仍然守望着自己的精神家园。他的笔下流淌着绵绵不绝的激情，也埋藏了深深的孤独。

22个出版事件

《沉浮》后的沉浮

《文化苦旅》出版前后的风风雨雨

众说纷纭的《郎平自传》

困境读“红楼”

《荒芜英雄路》：张承志的精神样本

学者散文的文学高度

《周涛散文》和西部缘分

柯灵出山帮我编书

偶遇张炜

偏见的张耀和放肆的书

向青春告别的历史想象

低调的温迪雅和高调的《东方之子》

零年代，上海女人最红

科学与文学嫁接的出版新视野

抢占时代前沿：文学大师传记丛书出版野心

特殊年代的哲学故事

刘小枫《人类困境中的审美精神》出版始末

石人山的秋天：学界往事

故事没落地的《黑白世纪》

一个哲学家的背影

缘分的天空：《上海世博申办期刊》

银联6年：身份裂变与职业转型