七十二名（节选）

陈东东

蜥 蜴

蜥蜴或许是贺拉斯认为只博人一笑的那类东西，有如《诗艺》所云：

设使画家凭幻想绘出人头接马颈，

东拼西揍的肢体披上五彩的羽翎，

随意择毫画成上半身是美人艳影，

下半身却是丑陋不堪的一尾鱼精；

当然，蜥蜴的脑袋说不上是“美女的”（尽管它有美女的腰和迷惑人的手腕），并且，事实上，它根本就让你笑不出来：但它的确是贺拉斯以为只有在“病夫梦魇”式的“想入非非”里才可能出现的那种东西，“怪状奇形”，“驯良匹配野性”，无任何统一可言。蜥蜴带给你惊恐，因为它的异质感，因为它的欺诈性，因为它在阳光下近于荒谬的游戏本能，它的确塑造出不寒而栗。在蜥蜴身上，组装着也许是因为丑陋而被时间淘汰的古生物部件：狼翅鱼的鳍，古鳕鱼的鳞，虾蟆龙的腿，霸王龙的尾，以及始祖鸟这悲剧男主角近距离的低飞之翼。它是进化史上依旧在衍生的童年噩梦。它窄小的头颅里，有一颗凶险的毒蛇之魂，这灵魂令它有蛇的体貌和蛇的眼神。它在光天白日下偶现，它消失的方式，大概会让空气也起一层鸡皮疙瘩；它在静态中突然变色，隐入石头；它甚至以自残炫耀它的诡谲，断开的尾巴使精明的猎者完全傻了眼。或许，蜥蜴是贺拉斯不容易欣赏的另一种美学。在诗篇中描绘比幻想更甚的冷血的大蜥蜴，是唤出并克服这世界之恶的一种企图吗？然而蜥蜴仅只是怪诞。

金 鱼

从纯粹人造的金鱼那里，人得到启示，去塑造一位将人类改造的神的形象。……