点点的蚕有50条。大妹妹每天清晨从巷侧老桑树上采一筐嫩叶,用纱布擦干夜露,嘱托我送到33楼。
50条蚕使点点容光焕发。他把电动娃娃遥控赛车统统扔出卧室,在地板上铺张竹席开辟成蚕床,撒桑叶扫蚕屎,快乐地与蚕共舞。
蚕吃吃睡睡很快撑得胖嘟嘟的。一个上午或一个下午,点点抚弄着蚕和它们一起回顾乡下的日子:“你是银货你是小菊……”银货和小菊是蚕的名字,也是乡下的伙伴们。他挑出最肥的一条蚕说:“你是爱揪人的黑货,罚你跑十圈!”点点在乡下常受黑货欺负,三婆告到学校,老师就罚黑货沿操场跑十圈。蚕沿着竹席边爬行,摇头晃脑还真有点像黑货。点点笑眯眯撒下一层桑叶说,乖!真乖!
点点生龙活虎的劲头让爸爸惊喜不已。他跑到大妹妹的花店,摘桑叶般掏一叠钞票,还特地围着老桑树兜了两圈,默默凝望一树嫩嫩的绿光和树干上的洞。那蚀在一条鲜活生命上的黑洞也许让他联想到什么,他突然牙疼似的笑笑,低头说:“点点!”
离春蚕结茧还剩一周,大妹妹要去昆山给表姐做伴娘。大妹妹关了花店,嘱咐我按时给点点送桑叶,采下的叶要擦一擦。
接下来洒了一夜雨,细细的雨声像蚕一样把睡眠啃得零零碎碎,然后我惊醒在一个轰然响过的早晨。出门采桑,木楼石径一切照常,但潮湿的阳光里似乎有点异样,小巷仿佛缺了颗牙,被一种丢失和空白的感觉堵着。
我猛地跳起来,去看桑树。它已经颓然扑倒,曾经站过的地方只剩一截伤痕累累的树桩。