单边楼

○梦天岚



单边楼

○梦天岚

梦天岚

本名谭伟雄，1970年8月生于湖南邵东。曾为《大学时代》《文学界》编辑。有诗歌、散文、小说、评论数百篇散见于《人民文学》《诗刊》《星星》《诗歌月刊》《诗选刊》《天涯》《山花》《青年文学》《长江文艺》《百花洲》《散文》《散文选刊》《散文诗》等刊，作品入选数种年度选本。已出版有长诗《神秘园》，短诗集《羞于说出》《那镇》，散文集《屋檐三境》，散文诗集《冷开水》等。现为民刊《诗品》编委兼执行副主编，《湖南诗人》编委。

一

早晨七八点钟的样子，在通往工厂惟一的那条马路上，也就是单边楼对面还不到二百米的距离，李全满脸笑容，正用一担箩筐挑着家什行走在前往老家的路上。

他鼓凸着发亮的眼睛，太阳穴上的青筋像蚯蚓一样在爬，又老是爬不动。他身上穿着一件黄色的土布衣，看得出来，左边的衣袖是被剪刀剪断的（但剪得不好，有些地方剪得像齿轮），这使得他的整条胳膊搭在扁担的一头，胳膊上的肌肉显得粗壮有力，随着双脚的跨度微微地耸动，那沿着胳膊流淌下来的汗水在新鲜的阳光下闪动着晶盐一样的光泽。围在他腰间的是一件破烂不堪的沾满油污的工作服，两个衣袖纠缠在一起打成一个死结，工作服的下摆就搭在了身体的右边。箩筐里的家什并不多，无非是一些草鞋、席子、衣服、锅碗盆瓢、被子、小凳子之类，七七八八杂乱无章地堆在里面，也不重，重的是两块石头，一边一块，重量差不多，只是石头的形状不同而已。一上肩，那重量就从扁担的弧度上体现出来了，忽高忽低。……