你只身前行，却仿佛带着一万雄兵

晚睡

我有位表姨今年90岁了，身子依然硬朗，还能自己做饭吃，每天陪着老伴遛弯。

印象里，表姨好像从未发过脾气，她总是微笑着，言语温和，不紧不慢，操劳了一辈子，家里四代同堂，孙子外孙都是她一手带大。别人都说她真有福，我妈却说：“你表姨这辈子经历太多苦了。”

表姨比表姨夫大好几岁，以童养媳的身份结的婚，结婚之后就变成了家里的主要劳动力和支柱。丈夫年纪小的那些年不懂事，也不知道帮她分担，后来又参军，有心无力，都是她照顾家。孩子大了，陆陆续续结婚，她一一操办，孩子们生了孩子，丢给她照看，她又一个个拉扯成人。媳妇厉害刁钻，她也从不出去抱怨，自己心里守好分寸。

那些往事写在纸上，就是这么短短几行，落在一个人的生命中，是起伏跌宕的几十年。可她从不说苦，从来不念叨不愉快的事情，脸上永远笑眯眯的，一脸富态，很多人看见她，都夸她有福，她真的很像享了一辈子福的那种老太太。

她永远没有任何要求，命运给她什么，她就承受什么，而且尽力化解逆境。以前我对此很不以为然，嫌她是个旧式女子，逆来顺受，后来我在一本杂志上看到一句话：“英国衡量一位淑女的标准是，从不抱怨，从不解释。”我突然明白了，表姨就是一位淑女，虽然她没多少文化，也不是什么大家闺秀，不过她始终挺起脊梁，什么都不曾打倒她，更为难得的是，尽管生活对她不是那么公平，她依然可以从缝隙中吸取到甘甜。

这不是淑女是什么？……