榆树

鲜章平

我家老屋门前的一棵榆树，生长了快30年了，却只有碗口粗细。虽然现在已是人去屋空，但是每次回到团里，我都要去老屋看看。

论外形，榆树一个个皮肤黝黑，外表粗糙，却是那么亲切，憨厚中透着真诚，就像我故乡的老邻居。最为可贵的是，他们不挑环境，随遇而安。记得小时候，我的家在距离伊宁市10多公里外的一个山沟里，父母和一群煤矿工人一起，用很原始的方法在煤矿里挖煤，工作艰苦而危险。后来据说是煤矿挖到了透水层，无法继续了，这个叫作61团煤矿的单位便整体搬迁回了远在80多公里外的团辖地域。由于没有更好的安置地可选，团里便划了一块荒无人烟、遍地石头疙瘩的戈壁滩，算作是安身立命之处。于是，61团便多了一个叫作园林二连的番号。那一年是1979年，我刚上小学。

既然是叫作园林二连，自然不能徒有虚名。作为老革命的连队干部，父亲和大家一起，冒着炎炎烈日打土块，盖房子。然后是植树造林，开荒造田。包括母亲，包括和母亲一样的女人们，她们挥汗如雨的样子，我敢肯定今天的“女汉子”见了也会自愧不如。后来我才知道，当初被“发配”到煤矿去挖煤的人大多是变相的“劳改”，随着“文革”的结束，大多数人得到了平反，可是并没有人因此而去上访要“国家赔偿”，也没有因此而讲条件要求分配到更好的单位去，而是任劳任怨，兢兢业业地在戈壁滩上“创造”着园林二连。一晃 37年过去了，父辈们的汗水浇灌出来的戈壁滩变成了“花果山”，成片的果园充满生机，春天是一片花海，夏秋果实累累。……