闹市里修自行车的人

周思宏

在北海这样一个不大不小的都市里，说不上太繁华，但说热闹肯定是足够的。除了8点上班的人群，商铺也跟随着9点的时钟陆陆续续开门营业。临近黄昏，节奏有所加快，这时，北海才慢慢进入它所熟悉的节奏，汽车的轰鸣声、兄弟好的划拳声、KTV里撕心裂肺的歌声萦绕在这城市的上空。

可是有一个老人却和这城市的节奏背道而驰。我也不知道他是什么时候进入我视野的，好像是年初的3月吧。那时我出去买早餐，经过北部湾东路口，当时正在排队买小笼包。摆摆头，扭扭脖子，看见一个老人（60岁左右）正在马路和人行道之间的台阶上给一辆自行车换轮胎。还睡眼惺忪的我一下子清醒了，倒不是别的，只是突然觉得已经很久很久没在闹市里看见有修自行车的人了。

这能赚钱吗？我有点疑惑。一连好几天，我像中情局工作人员一样，观察着这个老人。很多人肯定会说我有病，一个修自行车的老人有什么好看的。可我觉得往往这些不平凡的现象会伴随着不平凡的思想。调研了几天，这个老人挺规矩，早上7点半准时到摊儿，半个小时解决掉自带的干粮顺便来只水烟。中午会有一位妇女（我想应该是他爱人）送来热喷喷的饭菜，两人_起在那里吃。吃完后妇女就带走了饭煲。这时老人会有点困，会在地上铺个布打一阵盹儿，之后一直到晚上7点收摊返回。还真别说，每天还是会有一些人骑着自行车找他修理。打个气5毛，补个胎5块，少则10几辆，多则20几辆。……