好汉“十一叉”

房向东

偶遇王台一霸

“十一叉”与众不同，在大拇指的边上又多出一个不知名的小指，因而得此绰号。光是多一个手指，本也没有什么了不起。我们王台公社还有一个老农民，长了十二个手指，但一生默默无闻。“十一叉”是王台一霸，大名鼎鼎，公社武装部的人也要让他三分。知青斗殴，若是哪一方声称请来“十一叉”，另一方便闻风丧胆，四下逃散。

有一回，我去高阜大队了解稻草回田的进展情况，亲眼瞻仰了“十一叉”的尊容。那时，他正在和另一伙知青打群架。一条黑汉拿着一把匕首，要扎他的右手腕，可不知怎么搞的，匕首却扎在“十一叉”的肩胛骨上。“十一叉”圆瞪双眼，怒目而视，却不喊一声痛。他们大约愣了一分钟，黑汉似乎突然梦醒，拔腿就跑。“十一叉”急起直追。由于跑速过猛，肩上的匕首一颤一颤的，在太阳下寒光逼人。黑汉很快被“十一叉”逮住，“十一叉”从肩上拔下匕首，在他的屁股上捅了三刀。和黑汉扎“十一叉”的右手腕一样，知青放血也讲规矩，一般不捅要害，放血就是放血，不要人命的。

惺惺相惜成兄弟

与“十一叉”真正相识，是在一次公社“三级会议”上。所谓“三级会议”，即公社一级，大队一级，生产队一级。来的当然都是大小头目了。那时，我是会议后勤组组长。“十一叉”带着几个狐朋狗友，来到公社招待所。可是，招待所都被开“三级会议”的人住满了。“十一叉”不管三七二十一，气鼓鼓地和招待所的人吵，拍桌子，骂人。见状，公社的一个副书记火了，吓唬说去叫武装部的人来。不说还罢，一说激得“十一叉”就要冲上去揍他。在这关系到领导安全的千钧一发之际，敝人粉墨登场，跳了出来，双手抱着“十一叉”的肩膀，什么也不说，一个劲地“嗨嗨嗨”，对他使眼色，叫他不要撒野。我的神情是：好汉不吃眼前亏。大概就是由于什么也不说，一切尽在不言中，“十一叉”顺着无形的楼梯，边说脏话边走了。

离开了公社招待所，我说：“走吧，住我那儿吧。”当年，我独居一间14平方米的房间，很多知青回不去，都到我那儿借宿。“十一叉”自恃是江湖上的人物，从不跟“官府”搭界，所以还不知道那里有个窝藏点。

他们去了。

我说：“以后没地方住，就找我嘛。我是7318的知青（我父母在被称为7318的兵工厂工作）。”

他说：“知道，你是314

（7318工厂又称314部队）。知

青见知青，比爹娘还要亲！”

是啊，惺惺惜惺惺。

我对“十一叉”他们说，有几个大队的头头，正聚在一起宰狗吃，我去搞一点狗肉来。“十一叉”说，他去买酒，我也不反对。那一夜，三五个人，两瓶洋河大曲，一锅狗肉。此后是打地铺，横七竖八，呼噜呼噜，直到鸡鸣狗叫，东方欲晓。不久，我又去了一趟“十一叉”的高阜大队。这一回我没有住在大队部，也不吃大队的“派饭”，吃住都在知青点里。

也不知道他欠我什么，服我什么，总而言之，他和我很“肝胆”。现在想来，大约是由于我和他是不属于同一类型的人物，有距离，因而有一点神秘感吧。也许他野性太甚，而潜意识里有着对非野性的敬畏，也未可知。其实，翻开书本便不难发现，中国自古以来就有“十一叉”这类人物。遥想当年，李逵、鲁智深是何等英雄，却折服在不会打仗的黑矮宋江麾下，无非是宋江也讲义气又粗通文墨。宋江虽黑虽矮，敝人不高且白，不敢望其项背。这里拖出老宋，无非是为了阐明一种见解而已。

傻哥阔佬再聚首

“十一叉”早我回城，到南平的一家工厂食堂当采购。临行前，叮嘱说，有谁敢动粗动横，叫一声，兄弟你我还有什么说的，仿佛要当我的守护神，或者说是保镖也可以。过了不久，我也回城了。回城后，哪有插队时那么自在，各忙各的，往来几次，日见疏远。后来，他成家了。说来也怪，活脱脱一条野兽，一成家，就被老婆驯服。

1996年春节前几天，有十余年不通音信的“十一叉”突然打来了电话。问他怎么知道我的电话号码，他说是在邮局查的。现如今，他买了两本外国的护照，既是汤加又是秘鲁的公民，以外商的身份在江西搞房地產。那天，他西装革履，头发贼亮，跟真的进口货无甚差别。我说，要不是我，谁知道你的老底呀！他“嘿嘿”傻笑，说了发财的过程。

“十一叉”说要和我攀亲家，把他的小女儿嫁给敝公子，结“娃娃亲”。我自然不敢高攀。他又说，你写了那么多文章，为什么不结一两本集子呢？我说，像我这样，无名无望，要出集子，得掏腰包，且印千把本，除了哄哄自己的虚荣心以外，没有什么意思。他大大咧咧地说：“钱没有问题呀，你万勿客气。”这“万勿客气”千真万确是“狗嘴”里吐出的“象牙”。满嘴粗话的“十一叉”，怎么也变得精致起来？大约生意场上也需要这样几句文绉绉的话。

敝人乃布衣，无大俗求，躬耕于方格之间，自得于书斋之内。今日“十一叉”之于我，相去何止天壤！然而，我仍将其引以为朋友。他是我的一段青春往事，一节苦涩的历史。我深信，他的结“娃娃亲”，他的慷慨资助，皆是出于真心，也不用我任何回报。我之回绝他，并非清高，也不是酸臭。当过知青的人，磨过一手老茧，滚过一身泥巴，酸臭得到哪里呢？只是，他的动议，都没有意义。我能说的是，来日犬子与他的千金，倘真有爱情，那敝爹是要笑掉牙齿的。我还觉得，在下若是命短，需要托孤之类，我宁可托付给“十一叉”，也不会托付给什么名牌大学的毕业生之类。君不见，凤姐托孤，托付的也是刘姥姥吗？唉，敝人并非凤姐，而是傻哥；“十一叉”是阔佬了，和刘姥姥也不是一回事，见笑见笑。