来一场说走就走的穿越

吴钩

暮春时节，“五一”假期最宜游山玩水，才不负这春光。但假期到处人头攒动，想象不如穿越到1000年前，去古代来一场说走就走的旅行。我们的目的地是宋代的京都，看看我们会遇到什么。

带好钱出门

现在，请你坐上时光机来到宋代，跟着宋人去旅行。

出门旅行，总得带好充足的装备。别太担心，宋代是一个初具商业雏形的社会，市场上百物皆售，只要有钱，什么都买得到，衣食住行、吃喝玩乐都不在话下。所以，你只要带足了钱，就可以在宋代来一场说走就走的旅行了。

金银在宋代已作为货币流通，不过，宋人最常用的货币还是铜钱。只是铜钱笨重，购买力低，在长途旅行时携带铜钱非常不方便——想象一下，你带着一车铜钱出游，不是很傻吗？好在宋代的商业信用体系也比较发达，你用不着为铜钱笨重的问题苦恼。

在北宋京都，政府开设有“便钱务”，为商民提供异地汇兑的服务：“开宝三年（970年），置便钱务，令商人入钱者诣务陈牒。即日辇至左藏库，给以券，仍敕诸州：凡商人赍券至，当日给付，不得住滞，违者科罚。”打个比方说，如果你从京都出发，想到四川旅游，计划带一万贯钱为盘缠，那么你可以先到京都便钱务缴纳这一万贯铜钱，换成一张证券（类似于银行支票），然后身上带着这张证券和一些零花钱就可以了。到了四川，你将证券交给当地政府开设的银行机构，就可以兑换成一万贯钱使用。

北宋的四川已经使用纸币，叫作“交子”。如果你在宋代去四川旅行，用纸币非常轻便，根本不需要背着沉重的铜钱出门。

出行工具

出门旅行，要先准备好出行的代步工具。宋代没有飞机、高铁，长途旅行不太方便。不过，宋代水运相当发达。在京都有惠民河、金水河、五丈河、汴水河4条河流纵横穿过城市，更有大运河直通南方。南方的杭州更是水网交错。因此，如果你在宋代旅行，出远门可以选择乘船。《梦粱录》告诉你，如果你在杭州，“欲往苏、湖、常、秀、江、淮等州，多雇船、舫船、航船、飞篷船等”。

乘船不但方便，而且比较快，很舒适。宋代的客船通常设有一间一间的舱室，“四壁施窗户，如房屋之制，上施棚楯，采绘华丽，而用帘幕增饰”，里面有桌椅床铺、茶水饮食，以让客人乘坐舒适，也可随时打开窗户浏览沿河风光。

如果是短途旅行，则首选乘马。在宋代京都，你想出门游玩，交通也极便利。我们今日出一趟门，通常站在街边手一招，一辆出租车就停下来了。如果你在宋代的话，可以租马或者租马车，套用今日“出租车”的说法，不妨将这种用于出租的马称为“出租马”。《东京梦华录》中说，都人“寻常出街市干事，稍似路远倦行，逐坊巷桥市，自有假赁鞍马者，不过百钱”。开封的市民出一趟门，路程稍微远一点，都会租马代步。这也说明京都出租脚力的服务业是比较发达的，租一匹马还是挺方便的。即使夜晚二更时分，市间也有马出租。

导游与地图

现在我们出游，一般会请导游。你穿越到宋代旅行，人生地不熟，更需要一名导游。那么宋代有导游吗？有的。

导游作为一种职业，最早可能就出现在宋代。南宋临安府有一群靠导游为业的市民，叫作“闲人”，“能文、知书、写字、善音乐，今则百艺不通，专精陪侍涉富豪子弟郎君，游宴执役”，“专为探听妓家宾客，赶趁唱喏，买物供过，及游湖酒楼饮宴所在，以献香送欢为由，乞觅赡家财”。他们陪富家子弟“游宴执役”，替雇主打探“游湖酒楼饮宴所在”，以此“乞觅赡家财”，工作性质有些接近今日的导游。宋代京都还有一个叫“四司六局”的服务机构，也提供导游服务，“欲就名园异馆、寺观亭台，或湖舫会宾，但指挥局分，立可办集，皆能如仪”。

当然，请导游需要花费一笔钱。如果你饱读史书，对历史地理很了解，又想节省一点，也可以自己买一幅旅游地图。宋人将地图叫作“地经”或“里程图”。在杭州的白塔桥上，就有向游人兜售地图的商店：“驿路有白塔桥，印卖朝京里程图。士大夫往临安，必买以披阅。”有一首南宋题壁诗写道：“白塔桥边卖地经，长亭短驿甚分明。如何只说临安路，不较中原有几程。”诗里有讽刺南宋人歌舞升平、不思进取的意思。不过诗中透露了一个信息：宋代的“地经”确实已经比较接近旅游地图了，图上标注有临安的道路、里程、可供歇脚的旅店等，游客“按图索景”，很是方便。

投宿住店

出门旅行，少不得要投宿住店。在宋代，住的问题容易解决，因为宋代的旅店业很发达，“州府县镇驿舍亭铺，相望于道以待宾客”。只要你有钱，就不愁找不到舒适的宾馆、客栈、民宿。

繁华的京都自然是客店如云。《东京梦华录》中说，开封的“临汴河大街”，“街西保康门瓦子，东去沿城皆客店，南方官员商贾兵级，皆于此安泊”；“以东向南曰第三条甜水巷，以东熙熙楼客店，都下着数”。《武林旧事》亦载，杭州的“三桥等处，客邸最盛”。如果你展开《清明上河图》，在“孙羊正店”的斜对面就可以找到一块招牌，上书“久住王员外家”，这是京都一位王姓员外开设的民宿。宋代客店的住宿费也不算贵，一般的民宿，住一晚大概收50文钱，以购买力折算成人民币，就是二三十元。

如果你在穿越的过程中不小心受了风寒，或者因为水土不服，不幸病倒于宋代的客店，也不用太担心。因为宋代各朝制定的客店管理条例中，有一条是这么规定的：“客旅不安，不得起遣。仰立便告报耆壮，唤就近医人看理，限当日内具病状申县照会。”意思是说，店家如发现住店的客人生病，不得借故赶他离店，而是要告诉当地“耆壮”（民间基层组织的首领），就近请大夫给他看病，并在当日报告县衙。如果病人身上没有带钱，这笔医药费将由官府来支付。

吃饭

出门在外，总得吃饭。如果你是吃货，那选择到宋代就对了。宋代是美食的黄金时代，因为在宋代时，食物开始丰盛起来，人们有了更闲适的时间、更从容的心思来琢磨饮食，研究烹饪之道。北宋京都则是美食的天堂，有人统计过，《东京梦华录》中共提到100多家店铺，其中酒楼和各种饮食店占了半数以上。《清明上河图》描绘了一百余栋楼宇房屋，其中可以明确认出是经营餐饮业的店铺有四五十栋，也差不多接近半数。所以，如果你穿越到北宋的京都开封，不用担心吃的问题。

如果你身上的钞票足够多，不妨寻个“高大上”的酒楼吃喝。你一进酒楼，马上就有人招呼入座、点菜，想吃什么，请随便点。这些饭店的菜品非常丰富，角炙腰子、鹅鸭排蒸、荔枝腰子、还元腰子、烧臆子、入炉细项、莲花鸭签、酒炙肚胘、虚汁垂丝羊头、入炉羊、羊头签、鹅鸭签、鸡签、盘兔、炒兔、葱泼兔、假野狐、金丝肚羹、石肚羹、假炙獐、煎鹌子、生炒肺、炒蛤蜊、炒蟹、炸蟹、洗手蟹之类，不胜枚举。

不过，这里我还要提醒一下，宋代的饭店有一惯例，正式上菜之前，会先上几道“看菜”：“酒未至，则先设看菜数碟；及举杯，则又换细菜，如此屡易，愈出愈奇……”这“看菜”只供你观赏，只许看不许吃，大概是为了展示本店大厨的手艺吧。你要是对“看菜”动筷子，会被当成乡下人，被取笑“没见过世面”。