曾经迷恋神油

郁俊

几十年前了，陈丹青和陈逸飞抢先一步飞出去，在海外开始哇哇叫，意思是中国人的油画不行，比较土，不是原汁原味，靳尚谊在国内附和。那时候出国还算个事儿，有门槛，所以国内出不去的一帮画家，急得上蹿下跳，自卑极了。

出不去就请进来，上海美协的办法是不管好坏，借人家的画来张挂，各类收藏家、博物馆，名头大得热昏，连美第奇家族都能惊动，反正一通划拉。我在大学一二年级经常跑美术馆，虽然良莠不齐，还真有得看，不过看完了感觉是：切，也就那样。其他地方，那就是直接请大神来了。当时一前一后，有宾卡斯班和伊维尔班。这两个班，后来出了很多人物，包括大学里和我每天考究油画料技术的姚尔畅老师。宾卡斯比较理性，很多细节后来在原版《技法圣经》上都有提及。后一个伊维尔，全名叫克劳德·伊维尔，法国老先生，那就很有意思了，是个南怀瑾一类的人物，我猜今年都快90岁了吧，那真是中国，特别是鲁迅美术学院成就了他。

克劳德·伊维尔2013年在北京画材周活动的海报

鲁艺以基本功扎实著称，却请来了一个奇怪的画精细静物的法国老头子。除了耐心，他的手艺比爱好者高一点，如果拿围棋比较，属于“冲段少年”的水准。当然，现在国内都叫他大师了。伊维尔大师对中国油画至今还有影响的举动，是他安利了一种号称哥特晚期，在大师工作室中的不传之秘：“范艾克媒介”。来，我把这个秘方告诉你：你得弄核桃油，加铅煮熟，日光晒稠沉淀；……