融化的时钟

林世仁

很久很久以前，这世界上有很多时间巨人。他们有的帅，有的丑，有的高，有的矮，每个长得都不一样，但是他们每天都做一样的事。

走路。

对了，就是走路！所以时间巨人都很健康，很长寿，没有人得高血压，也没有人得心脏病、脑中风或是“咚”一声倒在地上，要人抬上救护车，“哦咿！哦咿！”地送进急诊室里打点滴……

只可惜，上面这几段话里只有头两句是真的。

时间巨人都很胖。帅的胖、丑的畔、高的畔、矮的胖！因为他们都很懒，从来没有走到全身冒汗，更别说是随身带着计步器，一天走上一万步。事实上，他们每天都只走几步路。

中美洲的时间巨人最懒惰，一天只走三步路：一步早上、一步中午、一步晚上。所以，他们有很多时间可以发呆、看风景、想事情。不过他们的脑容量很小，只够想两件事，一件是：“如果我们一天走四步路，最后一步会不会踩进印第安人的梦里头？”另一件是：“如果我们每天只走两步路，一步早上，一步晚上，世界会变成什么样？”

南极、北极的时间巨人不是懒，而是——懒透了！懒得几乎让人忘了他们的存在。他们常常一睁眼，半年就过去了，一闭眼，又半年过去了。

中国的时间巨人勤快一点儿，但是一天也只走十二步：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。

很难记吧？时间巨人也这么觉得！他们重复走了好几百年才勉强记住。

西洋的时间巨人算是好动儿了，但是，一天也只肯走上二十四步。

走路少，一年又一年，时间巨人的身材个个都像面团发了酵，圆滚滚的肚子里都是时间脂肪。