光脚开门的爱人

苏心

萧伯纳说，让想结婚的结婚，想单身的单身吧，反正最后都会后悔的。这话听着貌似有些刻薄，却也不无道理。结婚还不到三年，我就后悔了。

我属鸟，是那种一睁眼就叽叽喳喳的人。老公与我正相反。结婚前我觉得老公好酷啊，任凭我怎么唠叨，他都一言不发。

可是，这婚前的优点，到了婚后就让我崩溃了。一件事我总要问好几遍，才能听到他“嗯”一声。我问他是不是听力有问题，他恶狠狠地回答：“每个人的性格不一样，别用你的标准要求我。还有，以后不许进行人身攻击！”我目瞪口呆地站在原地，妈呀，原来大哥这么能说，一开金口就噎死人。

这种伤人的对话发生过几次，我和老公的感情竟然生了罅隙。我们就像两只刺猬，谁也不肯把刺藏起来。

女儿不满一岁我就上班了，经常要加班到深夜。那个月末盘点，直到凌晨1点多我才回家。我飞快地蹬着自行车，孤身一人急行在空荡荡的大街上，越想越来气，嫁了这么个“哑巴”，平时温柔的话听不到一句，加班到三更半夜他都不打个电话问问，和这种人过日子真没劲。我脑子里闪过“离婚”二字，连自己都吓了一跳。

终于到家了。走进胡同那一刻，我长吁一口气，已经看见了家的大门。掏了半天，包里没找到钥匙。我懊恼地抬手想使劲拍门，想了想又怕吵醒女儿，就轻轻拍了几下。稍停，正准备拍第二次，门开了，老公站在门口。我有点吃惊他的速度，却懒得理他，径直推着自行车走进院子。老公跟在后边：“你轻点，孩子有些发烧，折腾了半天，我给她喂了退烧药，睡得正香呢。……