同胞家书

柯云路

整理父亲遗物时，发现数封大伯的信件，每封家书，大伯都以“亲爱的锦祥胞弟”开头。父亲是极为细心的人，重要信件常会先打草稿，这就使得父亲自己的文字也保留下一些，“敬爱的尔文胞哥”，是父亲对大伯一以贯之的尊称。

父亲生长在浦东一个热闹的大家庭，奶奶生育六男六女，这在今天简直不可想象。十二个子女存活下来八个，大伯和父亲是仅存的男孩，自然备受呵护。大伯年长父亲五岁，让长子成才是那个年代整个家族的梦想，务农的爷爷奶奶勉力培养大伯读至大学毕业，相当不易。待大伯能在社会立足，父亲的读书费用便全由大伯负担。可惜由于战乱，父亲未能读完大学。

大伯并未辜负长辈期待，成为颇有成就的建筑设计师，在致父亲的家书中，他这样表述人生观：“在基点之上人分三类，一般努力，比较努力，很努力。”大伯显然把自己归于“很努力”。他说：“我自幼树立正确人生观，每个环节都努力争取做得完美，这是能在一生工作上基本成功的所在。”大伯本名锦堂，大学毕业后考取法国人开办的建筑师事务所并出国工作，在国外为交往方便，改名尔文。太平洋战争爆发后，大伯“思念家人父母，毅然回国”，新中国成立后进入华东设计院直到退休。

父亲早期跟随大伯历练，在日记中用“恩情难忘，终身铭记”形容胞兄的照顾和培养。建国初期，父亲开始独自到北京工作，不久在“三反五反”运动中受人诬陷被打成“老虎”，关押在荒弃的校园日夜审讯，强令交代“贪污罪行”。……