没有亲情是最大的孤独

沈嘉柯

我最不情愿参加社会活动。尤其对年长的人很没耐心。我是那种认为所有老年人都很无聊的人。不过当时，我还没遇到莱辛小姐。

莱辛小姐住在本地的安养中心，关于安养中心有一些不太好的传闻，里面住着脾气恶劣、性格糟糕的老头老太婆。

我必须承认，我到那里申请工作，纯粹是它距离我家很近。

接待人员给我打电话通知我，我得到了一份工作，并且满足我的条件。从那天起，我的生活改变了。每天一醒来，我就会想老人们还好吗？比里？杰克？还有珍丽？我发现和他们相处，没有我想象的无聊。他们每个人都有自己的故事呢！

杰克老爹年轻时候喜欢喝酒，微醺时，话特别多，会讲他当年的英雄传奇，据说有十多个南非的妞围绕他打转。珍丽是个老小姐，做的意粉特别棒，虽然她常常忘记自己要做给谁吃，以及把番茄酱煮得有点糊。毕竟，她已经71岁了。

在这些老人里，莱辛最孤寂。86岁的莱辛还是很清醒，不像很多老人记忆混乱，思考能力消失殆尽。

她的样子也不怎么可爱，手脚很大，身体总是倾倒，总是坐在老人院的蓝色椅子上，流淌着口水，嘴巴松开，露出残损的牙齿，触目惊心。

她的头发也不怎么梳理，最糟糕的是，她从来不开口说话。

她只有一个亲戚来看她。我见过她那个唯一的亲戚，她的侄女。这个侄女来看望她的时候，情景几乎在重复。在她面前，保养得当的侄女冰冷地说：“支票开好了，账单也付了。你还好吧？”

得到敷衍的答复后，她的侄女便离开了。……