从《信任》到《白鹿原》

李喜林

三十年前，当我在《陕西日报》副刊，第一次读陈忠实老师短篇小说《信任》时，就一下子被作品中散发着浓郁的关中乡土味道和地道的关中语言所吸引。记得当时我是在地头的杨树阴凉下读这篇小说的，竟然忘记了回家吃午饭，连父亲在村头一边跺脚骂我，一边扯长老腔叫喊我的声音也没有听到，妹妹找见我，悄悄在我后面，见我这么入神，也就跟着我看起来，这倒好，我读完了妹妹仍在读，全然忘记了她是来叫我回家吃午饭这件事。我记得此篇小说作为新时期文学的发轫之作，后来被《人民文学》转载，再后来获得全国短篇小说奖，从此，陈忠实的名字就被我牢牢记住了。到1981年冬季，在铁路上工作的大哥，知道我喜爱文学，回家探亲时特意给我买了《十月》《延河》《小说月报》《河北文学》等刊物，我很高兴在《延河》上又看到了陈忠实老师的名字。那期《延河》文学月刊推出“陕西中青年作家专号”，陈忠实的短篇小说《尤代表轶事》入列其中，小说的乡音乡情让我倍感亲切，尤其是小说主人公尤代表在台上呼口号时掉裤子的细节让我忍俊不住。那时候，陈老师还年轻，简介上配的照片英气勃勃，跟他写的小说一样自信而强劲。后来又读了他的小说《初夏》《梆子老太》《鬼秧子乐》，中篇小说《四妹子》《蓝袍先生》，报告文学《渭北高原，关于一个人的记忆》等一大批作品，毫无疑问，我已经不知不觉中成为他的一名忠诚的读者，并不断接受他的作品对我的启发和熏陶。……